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L’ÉPOQUE – SUPPLÉMENT  LA FRANCE DES « PERMACULTEURS »

Armement : la nouvelle guerre des drones
▶ Dans les conflits armés, 
les engins sans pilote, de 
toutes tailles, ne sont plus 
seulement utilisés 
à des fins d’observation 
ou de frappes ciblées

▶ Dans le Haut­Karabakh, 
en 2020, l’Azerbaïdjan 
a mené des offensives
groupées, mobilisant de 
multiples drones, certains 
en mode kamikaze

▶ De telles attaques, aux ef­
fets dévastateurs pour les 
troupes au sol et parfois 
les populations, sont quali­
fiées de « salves » ou d’« es­
saims » par les spécialistes

▶ Cette évolution inquiète 
bien des pays, notamment 
la France, et engendre 
une discrète course contre 
la montre des armées 
pour tenter d’y faire face

▶ « Les drones risquent de 
générer une escalade des 
conflits conventionnels », 
estime, dans un entretien, 
l’expert Louis Gautier
PAGES 20 À  22

AFGHANISTAN LE COURAGE DES FEMMES MÉDECINS DE KABOUL

La docteure Deeba Mahmood, 
à l’Institut médical français 
pour la mère et l’enfant
de Kaboul, le 6 juin. 
HEDAYATULLAH POUR « LE MONDE »

▶ A l’heure du retrait des troupes 
américaines et de la menace d’un 
retour des talibans, les soignants 
de l’« hôpital français » témoignent 
de l’état du pays
PAGES 24-25 ET INTERNATIONAL PAGE 3

Elections Comment les partis ont 
cherché à mobiliser les électeurs
après l’abstention record
(66,7 %) du premier tour des élec­
tions régionales et départemen­
tales, les formations politiques 
ont tenté de convaincre les élec­
teurs de voter, dimanche 27 juin.
A droite comme à gauche, les
candidats et leurs équipes sont
allés sur le terrain, tout en ayant
conscience des limites de l’exer­
cice et de la profonde défiance 

d’une partie de la population.
« Pour les jeunes, le vote n’est 
qu’un moyen d’action parmi 
d’autres », analyse le sociologue
Vincent Tiberj, alors que l’absten­
tion a atteint 87,5 % chez les 
18­24 ans. Le premier tour a aussi 
confirmé une autre tendance : les
femmes votent moins que les
hommes lors des scrutins locaux.

PAGES 6-7

L’ÉTHIOPIE 
EN DANGER 

D’IMPLOSION
PAGE 36
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É D I T O R I A L

L’ex­policier Derek 
Chauvin, responsable de la 
mort de cet Afro­Améri­
cain en juin 2020 à Min­
neapolis, a été condamné, 
vendredi 25 juin, à vingt­
deux ans et demi de pri­
son. Un verdict rare, aux 
Etats­Unis, pour un policier
PAGE 2

Etats­Unis
Un verdict 
historique 
pour l’affaire 
George Floyd

Rencontre Nicole Garcia retrace 
son chemin « vers la lumière »

dans un entretien très person­
nel, la comédienne de théâtre de­
venue actrice puis réalisatrice ra­
conte notamment son enfance 
en Algérie, avant l’indépendance. 
La complexité des relations fami­
liales, à l’époque, l’a profondé­
ment marquée. « Autour de moi,
c’était un monde assez obscur, 
austère, indicible, dont je n’avais 
pas les clés », confie­t­elle. 

Paradoxalement, c’est cette aus­
térité qui l’a poussée vers le théâ­
tre et ce qu’elle appelle la « lu­
mière ». A 75 ans, Nicole Garcia
sera pour la première fois seule 
en scène, cet été, au Festival d’Avi­
gnon, dans Royan, écrit pour elle 
par Marie NDiaye. Son neuvième 
long­métrage, Amants, sortira le 
17 novembre.

PAGE 31

Nicole Garcia, à la Mostra de Venise, en août 2019. 
MATTEO CHINELLATO/NURPHOTO/AFP

Cyclisme
Un Tour de France 
sous surveillance 
sanitaire
PAGE 19

Science
En Chine, 
le mystère de 
l’« homme dragon »
PAGE 5

Comédie­Française
Un « Bourgeois 
gentilhomme » en 
version débridée
PAGE 26

Poursuivie pour avoir tué 
son mari, qui la prosti­
tuait, cette femme a été 
condamnée vendredi à 
quatre ans de prison, dont 
trois avec sursis, aux assi­
ses de Saône­et­Loire. Elle 
est sortie libre du tribunal
PAGE 10

Justice
Valérie Bacot 
condamnée 
mais libérée

En évoquant le report 
de l’âge minimal de 
départ à la retraite, le 
gouvernement a rouvert 
ce dossier sensible
PAGES 34-35

Idées
La réforme des 
retraites fait de 
nouveau débat

Ce sont les « M. Bons 
Offices » du capitalisme 
français, des médiateurs, 
bénévoles ou rémunérés, 
chargés d’œuvrer en cou­
lisses pour résoudre les 
conflits entre grands pa­
trons. Parmi eux, l’ancien 
président Nicolas Sarkozy
PAGES 14-15

Economie
Enquête sur 
les influents 
« médiateurs »
du CAC 40
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washington ­ correspondante

L’ affaire qui a secoué les
Etats­Unis, interrogé les
pratiques des policiers
américains et provoqué

des manifestations d’ampleur iné­
dite à travers le pays durant l’été 
2020 a connu son épilogue judi­
ciaire vendredi 25 juin. Treize mois
après la mort de George Floyd 
à Minneapolis (Minnesota), l’ex­
policier blanc Derek Chauvin a été 
condamné à vingt­deux ans et 
demi de prison. Cette peine d’une 
rare sévérité souligne le caractère
exceptionnel de ce drame, tant par
les conditions dans lesquelles ce 
père de famille afro­américain de 
46 ans est mort – le 25 mai 2020, le
policier avait maintenu son genou
sur le cou de la victime durant plus
de neuf minutes – que par le reten­
tissement qu’il a eu aux Etats­Unis
et à travers le monde.

Vêtu d’un costume gris perle, le
crâne rasé et portant un masque 

anti­Covid, M. Chauvin a écouté
la sentence sans réaction appa­
rente. Quelques minutes aupara­
vant, pour la première fois depuis
l’ouverture du procès, il avait, 
d’une courte phrase, présenté ses 
condoléances à la famille Floyd.

De manière inhabituelle, le pré­
sident américain a réagi à l’an­
nonce de cette sentence. « Je ne
sais pas précisément quelles cir­
constances ont été retenues, mais 
[la condamnation] me semble
juste », a déclaré Joe Biden, à la
Maison Blanche. Habituellement
prompt à critiquer une justice à
deux vitesses, « une pour les 
Blancs et une pour les Noirs », 
l’avocat de la famille de la victime,
Ben Crump, s’est aussi félicité
d’une « peine historique qui fait 
avancer la famille Floyd et notre 
nation sur le chemin de la guéri­
son ». L’avocat général du Minne­
sota, Keith Ellison, qui a dirigé les 
poursuites contre M. Chauvin, a 
aussi estimé que cette peine cons­

tituait « un moment de réelle re­
connaissance des responsabilités 
sur le chemin de la justice ». Selon
les règles en vigueur dans l’Etat, 
M. Chauvin encourait une peine 
de douze ans et demi de prison. Le
procureur avait requis trente ans.

Les proches de M. Floyd, comme
certains militants antiracistes, ont
rappelé que ce verdict ne suffirait 
pas à provoquer des changements 
de fond dans le pays. « Je veux que 
vous vous dressiez et que vous 
vous battiez » pour plus d’égalité, 
a lancé Philonese Floyd, un frère 
de la victime, devant le tribunal.

« Une grande cruauté »
Soucieux de se démarquer des dé­
bats politiques et sociaux sur le 
racisme et la violence de l’institu­
tion policière, qui, dès la diffusion
des images montrant la mort en
direct de M. Floyd, ont entouré 
cette affaire, le juge Peter Cahill a 
accompagné sa décision d’avertis­
sements. Il a expliqué qu’elle 

n’était fondée « ni sur l’émotion, ni
sur la sympathie, ni sur l’opinion 
publique ». « Il ne s’agit pas d’en­
voyer un quelconque message », a­
t­il insisté. La peine prononcée et
les raisons qui l’ont motivée n’en 
demeurent pas moins remarqua­
bles. Evoquant des circonstances 
aggravantes, le juge a en effet es­
timé que l’ex­policier « a abusé de 
sa position de confiance et d’auto­
rité », a agi « avec une grande 
cruauté », le tout en présence d’en­
fants et avec l’aide de collègues. 

Déjà en avril, le procès, à l’issue 
duquel le jury avait en quelques
heures reconnu le policier coupa­
ble de meurtre au deuxième et au 
troisième degré et d’homicide
involontaire, avait été salué 
comme une avancée pour la jus­
tice pénale.

Aussi exceptionnelle soit­elle,
cette affaire avait donc valeur de
test pour une institution tradi­
tionnellement peu encline à re­
connaître la responsabilité des 
policiers fautifs. Ces derniers bé­
néficient du principe d’« immu­
nité qualifiée » qui les exonère de 
quasiment toute responsabilité
juridique. Depuis 2005, seuls neuf
membres des forces de l’ordre ont
été condamnés à des peines de
prison pour des meurtres com­
mis dans l’exercice de leurs fonc­
tions, selon un groupe de recher­
che de l’université d’Etat de Bow­
ling Green (Ohio). La durée 
moyenne des peines prononcées 
à leur encontre est de 16,4 ans.

La mort de M. Floyd et les mani­
festations antiracistes qui l’ont
suivie ont, depuis treize mois, 
donné l’occasion au pays d’amor­
cer une réflexion collective sur
l’usage excessif de la force dans 
la police, les discriminations à
l’égard des Afro­Américains, le 
« racisme systémique » de l’insti­
tution et, au­delà, de la société.
S’il reste difficile de juger globale­
ment les effets concrets de cette 
prise de conscience sur des chan­
gements de pratique, l’affaire 
Floyd aura marqué un tournant 
dans la nature des débats sur une 
réforme de l’institution.

Un projet de loi bipartisan sur ce
thème est en discussion depuis 
des mois au Congrès. Annoncé 
la veille de la condamnation de 
M. Chauvin, un accord prélimi­
naire, encore flou, pourrait da­
vantage réglementer les techni­
ques d’immobilisation telles que 
l’étranglement et limiter le 
champ de l’immunité qualifiée.
Intitulé le George Floyd Justice in 
Policing Act, un texte de cette na­

Rassemblement 
après la 
condamnation
de l’ex­policier
Derek Chauvin 
pour le meurtre 
de George Floyd, 
près du tribunal 
de Minneapolis, 
vendredi 25 juin.
JULIO CORTEZ/AP

De manière 
inhabituelle, 

Joe Biden a réagi
à l’annonce de 
cette sentence,

la qualifiant
de « juste »

ture a été adopté en mars par la 
Chambre des représentants à ma­
jorité démocrate.

Certains services de police ont
aussi, à travers le pays, amorcé des
changements de pratiques en ma­
tière de formation et d’usage de 
la force. Ces inflexions amènent
par exemple les autorités locales 
à rendre publiques les images des 
caméras­piétons des policiers, 
rompant avec une culture du se­
cret au sein des services de police.
En outre, alors qu’il fallait aupara­
vant de longs mois d’enquête
pour décider du sort des policiers 
impliqués, des sanctions, notam­
ment administratives, sont dé­
sormais souvent rapidement pri­
ses contre eux.

Sentiment d’impunité
Mais l’examen de conscience sus­
cité par l’affaire Floyd n’a pas mis 
un terme aux mauvaises prati­
ques. Ces derniers mois, plusieurs
affaires impliquant des policiers 
blancs dans la mort d’Afro­Améri­
cains non armés ont été large­
ment médiatisées, soulignant le 
sentiment d’impunité des poli­
ciers, le recours hâtif à leurs armes
et un usage injustifié de la force.
Les Afro­Américains de sexe mas­
culin ont toujours deux fois plus 
de risque d’être tués par la police 
que leurs concitoyens blancs.

M. Chauvin et ses trois collè­
gues présents sur les lieux le
25 mai 2020 n’en ont, eux, pas
fini avec la justice. Les quatre 
hommes répondront devant la 
justice fédérale d’une « violation
des droits constitutionnels » de
M. Floyd. Les trois autres poli­
ciers seront par ailleurs jugés
en mars 2022 pour « complicité 
de meurtre ». Après sa condamna­
tion de vendredi, M. Chauvin
peut espérer une libération con­
ditionnelle dans une quinzaine
d’années. Il est détenu depuis
avril dans une cellule indivi­
duelle au sein d’une prison de
haute sécurité. 

stéphanie le bars

l’effet de loupe produit par l’affaire 
George Floyd sur les décisions de justice 
concernant des policiers impliqués dans 
des homicides n’y est sans doute pas 
étranger, mais plusieurs affaires moins
médiatiques seront scrutées de près dans 
les prochains mois aux Etats­Unis. 
L’ouverture de procès ou l’annonce de 
condamnations sont attendues à travers le
pays. Les juges et les procureurs ont beau 
rappeler régulièrement que les décisions 
de justice ne dépendent ni d’un contexte 
politique ni de l’opinion publique, l’issue 
de ces différentes affaires pourrait donner 
des indications sur les effets de l’affaire
Floyd et la manière dont la justice aborde
désormais les poursuites contre des poli­
ciers dans l’exercice de leurs fonctions.

Ainsi, dans l’Alabama, un officier de po­
lice, William Darby, inculpé de meurtre, 
devrait connaître sa sentence en août. 
En 2018, il avait tiré sur un homme mena­
çant de se suicider dans son salon, alors 
que sa collègue tentait d’apaiser la situa­

tion. Le procès d’un officier de police texan
doit aussi s’ouvrir en août : appelé sur les 
lieux par un voisin qui s’inquiétait de voir 
« une fenêtre ouverte », il avait fait feu sans 
sommation, tuant une jeune femme noire
qui jouait à des jeux vidéo avec son neveu 
de 8 ans dans la maison. 

Dans l’Etat de Washington, Jeffrey Nelson
sera, à l’automne, le premier policier jugé 
pour meurtre depuis que les autorités ont 
simplifié les procédures pour poursuivre 
des officiers de police ayant fait un usage 
excessif de la force. Il avait tiré à deux re­
prises sur un jeune homme non armé se 
comportant de manière erratique dans la 
rue. Il a invoqué la légitime défense.

Un millier de personnes tuées par an
En avril, en plein procès Chauvin, une poli­
cière de la banlieue de Minneapolis a été in­
culpée d’homicide involontaire pour avoir 
tué un jeune homme noir lors d’un banal
contrôle routier. Elle risque dix ans de pri­
son. Quelques semaines plus tard, un poli­

cier de Virginie a été reconnu coupable du 
meurtre d’un homme abattu dans son vé­
hicule, tandis que trois policiers de l’Etat de
Washington ont été poursuivis pour avoir 
asphyxié un homme noir. En juin, trois po­
liciers de Hawaï ont à leur tour été accusés
de meurtre ou complicité de meurtre 
pour avoir tiré sur un adolescent de 16 ans.

Ces cas ne représentent qu’une partie des
tirs meurtriers commis par des policiers 
en service. Chaque année, un millier de 
personnes sont tuées par la police. La plu­
part sont armées et l’immense majorité de
ces interventions ne donne pas lieu à des 
poursuites. Selon un décompte de l’uni­
versité de Bowling Green (Ohio), depuis 
quinze ans, 143 policiers ont été poursuivis
pour homicide, mais 53 ont été acquittés et
seuls neuf ont été reconnus coupables de 
meurtre. Une autre partie d’entre eux a été
condamnée pour des motifs moins graves 
qu’un homicide. Quarante­cinq affaires 
sont toujours en suspens. 

s. l. b. (washington, correspondante)

Devant la justice américaine, d’autres procès à valeur de test

Verdict historique dans l’affaire George Floyd
L’ex­policier Derek Chauvin a été condamné à vingt­deux ans et demi de prison pour la mort de l’Afro­Américain
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Joe Biden assure que les 
Etats­Unis continueront 
à soutenir l’Afghanistan
Reçu à la Maison Blanche, le président Ashraf 
Ghani a plaidé pour un partenariat global

washington ­ correspondant

L a sobriété a été de mise,
vendredi 25 juin, à l’occa­
sion de la visite à Washing­

ton d’une délégation afghane 
conduite par le président Ashraf 
Ghani. Deux jours plus tôt, la por­
te­parole de Joe Biden, Jen Psaki, 
avait refusé de commenter un ar­
ticle du Wall Street Journal selon 
lequel des services de renseigne­
ment américains estiment que le 
gouvernement afghan pourrait
s’effondrer en l’espace de six mois
après le départ des troupes améri­
caines déployées sur place depuis 
près de vingt ans. A la Maison
Blanche, aucune conférence de 
presse n’a clôturé la rencontre 
entre les deux présidents, Ashraf 
Ghani étant accompagné notam­
ment de son rival Abdullah Ab­
dullah, le chef du Haut Conseil 
pour la réconciliation nationale.

A un peu plus de deux mois de
la date butoir de ce retrait, fixé
au 11 septembre, et alors que la
pression des insurgés talibans 
ne faiblit pas, Joe Biden s’est
pourtant efforcé de se montrer
optimiste en recevant son 
homologue dans le bureau Ovale.
« Le partenariat entre l’Afghanis­
tan et les Etats­Unis n’est pas ter­
miné. Il va durer. Vous savez que 
nos troupes peuvent partir, mais 
que notre soutien à l’Afghanistan 
ne s’arrête pas pour ce qui
concerne l’aide militaire ainsi que
l’aide économique et politique », 
a­t­il assuré. « Les Afghans vont
devoir décider de leur avenir, de ce
qu’ils veulent », a­t­il ajouté avant
d’estimer que « cette violence in­
sensée doit cesser ».

Le risque djihadiste
Washington mise sur ce partena­
riat pour empêcher que le pays 
redevienne un sanctuaire pour 
des organisations djihadistes dé­
cidées à cibler les Etats­Unis. Les 
responsables afghans jouent de
cette menace pour ne pas être to­
talement passés par pertes et pro­
fits. « Si l’Afghanistan est complè­
tement abandonné, sans soutien, 
sans engagement, il y a un risque 
qu’il redevienne un refuge pour les 
groupes terroristes », a ainsi as­
suré Abdullah Abdullah à l’agence
américaine Associated Press.

Au côté de Joe Biden, Ashraf
Ghani s’est efforcé lui aussi de se

montrer volontariste en faisant 
état de progrès militaires sur le
terrain. « Nous entrons dans un 
nouveau chapitre de notre rela­
tion où le partenariat des Etats­
Unis ne sera pas militaire mais glo­
bal en ce qui concerne notre intérêt
mutuel et nous sommes très en­
couragés et satisfaits que ce parte­
nariat existe », a­t­il assuré.

L’administration Biden campe
sur cette décision de retrait, 
contestée notamment par des ré­
publicains du Congrès. Tout en 
notant que l’étreinte militaire des 
talibans était de plus en plus forte,
le secrétaire d’Etat Antony Blin­
ken a répété vendredi que « le
statu quo n’aurait pas aidé, le statu
quo n’était pas une option », en 
marge d’une visite à Paris.

Sur place, la moitié du contin­
gent américain aurait déjà été 
évacuée. Washington entend 
maintenir une force résiduelle de 
650 soldats pour protéger la re­
présentation diplomatique des
Etats­Unis ainsi que l’aéroport de 
Kaboul avec l’appui de l’armée
turque. Alors que le spectre d’une 
débâcle similaire à la chute de 
Saïgon, capitale de l’ancienne
République du Vietnam, après le 
départ des Etats­Unis, se fait insis­
tant, la pression monte à propos
du sort des Afghans qui ont servi 
d’auxiliaires auprès des troupes 
américaines.

Craintes pour les auxiliaires
Le 7 juin, les talibans les ont appe­
lés à exprimer des « remords », 
tout en assurant qu’ils n’étaient
pas en danger. Cette déclaration 
n’a pas dissipé les craintes d’éli­
minations systématiques, de re­
présailles et relancé les appels à 
les accueillir sur le sol américain.
Environ 18 000 personnes se­
raient concernées.

Seth Moulton, un élu démo­
crate du Massachusetts à la
Chambre des représentants, a dé­
voilé jeudi un plan détaillé sou­
tenu par des anciens combattants
comme lui. Il suggère d’utiliser le 
territoire américain de Guam,
dans le Pacifique, comme étape
permettant de lancer les procédu­
res de demande de visa qui sont
particulièrement longues lors­
qu’elles concernent les théâtres
d’opérations de l’armée améri­
caine. L’île a déjà joué ce rôle après
les retraits du Vietnam et d’Irak.

Le même jour, Joe Biden a as­
suré que « ceux qui nous ont aidés 
ne seront pas laissés pour 
compte ». « Nous avons identifié 
un groupe de demandeurs de visa
d’immigrant spécial, qui ont servi 
d’interprètes et de traducteurs,
ainsi que d’autres catégories à ris­
que », a affirmé Jen Psaki le lende­
main, avant la rencontre. « Ils se­
ront transférés dans un endroit en 
dehors de l’Afghanistan avant que 
nous ayons terminé notre retrait 
militaire, d’ici à septembre, afin de 
terminer le processus de demande 
de visa. Ils le feront donc depuis un
autre endroit », a­t­elle ajouté.

Tout en se montrant encoura­
geant, Joe Biden n’a pas masqué,
vendredi, l’ampleur de la tâche 
qui attend ses visiteurs. « Ils ont 
tous les deux eu des emplois très 
difficiles. Chaque fois que je pense
que j’ai un travail difficile, je 
pense au président » Ashraf Ghani,
a­t­il confié. 

gilles paris

Emmanuel Macron appelle à contrer 
la « montée de l’illibéralisme » en Europe
A Bruxelles, le président français s’est refusé à tancer son homologue hongrois, Viktor Orban

bruxelles ­ bureau européen

A  l’issue d’un sommet
européen où la nouvelle
loi hongroise contre la

« promotion de l’homosexualité 
auprès des mineurs » a provoqué 
un vif débat, le président français, 
Emmanuel Macron, a alerté, ven­
dredi 25 juin, sur le besoin de 
contrer « la montée de l’illibéra­
lisme » en Europe, sans pour 
autant tancer le champion de ce 
courant, le premier ministre 
hongrois, Viktor Orban. « C’est une 
bataille culturelle, civilisationnelle 
que nous devons mener » face au 
« recul dans les esprits et les 
mentalités » des sociétés en 
Hongrie, en Pologne et ailleurs, a 
déclaré le chef de l’Etat français à 
Bruxelles. « Ce n’est pas un pro­
blème Orban, c’est un problème 
plus profond », a­t­il longuement 
défendu, constatant « une division 
Est­Ouest » sur la question des va­
leurs européennes.

Depuis son arrivée au pouvoir
en 2010, le « Viktator », ainsi que le 
surnomment ses détracteurs, s’at­
telle à bâtir une démocratie « illibé­
rale » et s’est attaqué à l’indépen­
dance de la justice, à la liberté de la
presse et aux droits des minorités, 
récemment ceux de la commu­
nauté LGBT. Une tendance qui 
touche aussi la Pologne depuis 
2015. Mais, selon Laurent Pech, 
professeur de droit européen à 

l’université du Middlesex à Lon­
dres, « ce n’est pas une question 
civilisationnelle ou culturelle. Dire 
cela, c’est faire le jeu de Viktor 
Orban. On a là une dérive autori­
taire qui utilise les questions socié­
tales pour se masquer et distraire 
les gens du démantèlement de 
l’Etat de droit et de la démocratie ».

« Crédibilité » de l’UE en jeu
D’autres leaders européens n’ont 
pas hésité à tenir des propos durs 
envers leur homologue hongrois, 
dont le parti ultraconservateur 
Fidesz a adopté, le 15 juin, une loi 
interdisant la « promotion de 
l’homosexualité auprès des mi­
neurs », dans le cadre d’un arsenal 
visant à protéger les enfants de la 
pédophilie et de la pornographie. 
Le premier ministre néerlandais, 
Mark Rutte, est allé jusqu’à inviter 
M. Orban à activer l’article 50 du 
traité sur l’UE, qui prévoit un mé­
canisme de retrait volontaire et de
l’Union, si les règles ne lui con­
viennent pas.

Interrogée à ce sujet, la chance­
lière Angela Merkel – issue du puis­
sant Parti populaire européen, qui 
s’est séparé du Fidesz en mars – a 
botté en touche. M. Macron a, lui, 
estimé que la réponse ne se trouve 
pas dans le départ de la Hongrie de
l’UE, qui risquerait de pousser les 
citoyens à « se sentir plus proches 
des valeurs des antilibéraux russes, 
voire chinois ». Tout comme il a re­

jeté l’idée de lier « les valeurs et l’ar­
gent » dans le cadre européen, 
puisque « l’Europe est constitution­
nellement, ontologiquement atta­
chée à ces valeurs ».

L’UE s’est dotée, en décem­
bre 2020, d’un mécanisme qui 
conditionne l’accès aux fonds 
européens au respect de l’Etat de 
droit. Mais cet outil permet de dé­
fendre uniquement les fonds euro­
péens des abus, et non pas les va­
leurs au sens large, comme le res­
pect des droits de la communauté 
LGBT. Or, les Vingt­Sept semblent –
ou feignent de – réaliser l’ampleur 
du problème en Hongrie. « Quand 
Orban a démantelé toutes les 
autres garanties démocratiques, 
ont­ils réagi ? Non. Ils l’ont laissé 
construire son empire illibéral 
grâce aux fonds de l’UE », dénonce 
une source européenne.

La manière de défendre les va­
leurs européennes est un sujet 
qu’Emmanuel Macron voudrait 
voir émerger dans le cadre de la 
Convention sur l’avenir de l’Eu­
rope, puisqu’il en va de la « crédibi­
lité » de l’UE. L’enjeu est d’autant 
plus pertinent face à l’agressivité 
de régimes autocratiques, comme 
celui du président russe Vladimir 
Poutine, dont Viktor Orban sem­
ble s’inspirer.

La manière de traiter avec Mos­
cou figurait aussi au menu des dis­
cussions, jeudi à Bruxelles. La 
proposition franco­allemande 
d’organiser un sommet avec 
Vladimir Poutine n’a pas séduit.

Selon M. Macron, le refus de plu­
sieurs pays d’envisager un tel dia­
logue dans l’immédiat n’est « pas 
un drame », même s’il a fustigé « la
drôle de conception de la puissance
européenne » de ceux qui veulent 
laisser d’autres acteurs, comme 
Washington, discuter avec la Rus­
sie d’enjeux qui concernent sur­
tout l’UE. De leur côté, les Etats bal­
tes, la Pologne, la Suède et les Pays­
Bas considèrent qu’une rencontre 
ne se justifie pas tant que le diri­
geant russe ne changera pas d’atti­
tude. Si le président français a es­
timé que l’idée d’un sommet euro­
péen avec la Russie avait progressé
à Bruxelles, le fait est qu’une ren­
contre entre les Vingt­Sept et Vla­
dimir Poutine n’est pas pour tout 
de suite. – (Intérim.) 

Nucléaire : Paris et Washington 
poussent Téhéran au compromis
A Paris, Antony Blinken a évoqué des « différences sérieuses » avec l’Iran

L es élections présidentiel­
les iraniennes sont pas­
sées, gérées par le régime.
Elles n’en changent pas

la nature, les priorités et les mé­
thodes, malgré la désignation
de l’ultraconservateur Ebrahim 
Raïssi. Les négociations sur le pro­
gramme nucléaire de Téhéran 
peuvent donc reprendre à 
Vienne, dans les jours prochains, 
pour une septième séance entre
signataires du JCPoA, l’accord de 
2015. Les dimensions scientifi­
que, politique et économique 
continuent d’être imbriquées
dans ce huis clos autrichien, qui 
dure depuis début avril, posant
un défi de taille aux diplomates 
engagés. Mais le temps presse, 
selon les Européens et les Améri­
cains, qui espèrent une conclu­
sion prochaine.

En visite à Paris, vendredi
25 juin, dans le cadre de sa tour­
née européenne, le secrétaire
d’Etat américain Antony Blinken 
s’est exprimé à ce sujet au cours 
d’une conférence de presse, orga­
nisée au Quai d’Orsay, avec son
homologue Jean­Yves Le Drian. 
Reconnaissant des « différences
sérieuses » avec l’Iran, M. Blinken 
a mis en garde contre une exten­
sion indéfinie des discussions.

« Phase dure »
« Si l’Iran continue à mettre en
marche des centrifugeuses de plus 
en plus sophistiquées, et à de plus 
hauts degrés [d’enrichissement de
l’uranium], s’il poursuit d’autres
aspects de ses programmes inter­
dits par le JCPoA, arrivera un mo­
ment où il sera très difficile de reve­
nir aux standards du JCPoA », a­t­il 
rappelé, en référence au délai
pour accumuler assez de matière 
fissile en vue d’une bombe. « Il est 
dans notre intérêt national de ten­
ter de remettre le pouvoir nucléaire

dans la boîte où il se trouvait, dans 
le cadre du JCPoA », a­t­il précisé.

L’expiration, vendredi, d’un
arrangement temporaire entre 
l’Agence internationale de l’éner­
gie atomique (AIEA) et Téhéran
sur les inspections de ses sites nu­
cléaires ne fait qu’accentuer la
tension et les soupçons pesant 
sur les intentions iraniennes. « Il y
a eu des avancées de faites, a souli­
gné M. Le Drian, au sujet des né­
gociations de Vienne. On va pas­
ser maintenant aux étapes les plus
difficiles. Cela supposera des déci­
sions courageuses et fortes de la 
part des nouvelles autorités ira­
niennes. C’est le moment. On ar­
rive au terme du processus, on ar­
rive dans la phase dure. »

Comment obtenir à la fois un
retour américain dans le JCPoA et 
une remise en conformité du pro­
gramme iranien, par rapport à ses
engagements de 2015 ? Dès le dé­
but des négociations en Autriche, 
afin de montrer leur détermina­
tion et surmonter la défiance ira­
nienne, les Etats­Unis ont claire­
ment exposé leurs intentions, par
l’intermédiaire des Européens.
L’administration Biden est prête à
lever toutes les sanctions abolies 
par le JCPoA, avant d’être réimpo­
sées par Donald Trump. Elle pour­
rait aussi en requalifier d’autres,
introduites après 2017 par l’an­
cien président américain au nom 

des droits de l’homme ou de l’an­
titerrorisme, afin de faciliter leur 
suppression, comme celles visant
la Banque centrale.

« Un accord a été trouvé pour
annuler l’ensemble des sanctions
visant les secteurs des assurances, 
du pétrole et du transport », s’est 
avancé cette semaine Mahmoud
Vaezi, chef de cabinet du prési­
dent iranien Hassan Rohani, dont
le mandat se termine en août. 
Téhéran reste sur une position
maximaliste : la suppression de
toutes les sanctions, qui ne peut 
pas être satisfaite par Washing­
ton, notamment pour des raisons
de politique intérieure. De même,
la République islamique réclame 
une garantie formelle des Etats­
Unis – inconcevable juridique­
ment – pour empêcher un nou­
veau retrait, à l’avenir, du JCPoA. 
Seule l’expression de la détermi­
nation américaine serait possible.

Refus de détruire les stocks
Sur son programme nucléaire,
l’Iran demeure aussi inflexible, à
cette heure. Et notamment sur
un point­clé : que vont devenir 
ses centrifugeuses avancées et 
ses stocks d’uranium hautement
enrichi et d’uranium métal ?
Téhéran rejette toute idée de
destruction. Mais une simple
surveillance d’entrepôts sous 
scellés en Iran par l’AIEA est jugée
insuffisante en termes de garan­
tie par les Européens et les
Américains, dans l’hypothèse
d’un accès imminent à la bombe.
L’une des pistes de travail reste
de confier ces stocks à un pays 
tiers de confiance.

L’autre question que l’Iran re­
fuse d’aborder publiquement à ce
stade concerne l’élargissement 
du JCPoA au­delà de ses termes
initiaux, et le lancement d’un dia­
logue sur la sécurité régionale. 

Pour Téhéran, son programme
balistique relève de la souverai­
neté nationale. L’emploi même
du mot « missiles » dans un texte 
commun avec les autres signatai­
res de l’accord serait inadmissi­
ble aux yeux du régime. Jean­
Yves Le Drian et Antony Blinken
ont tous deux rappelé l’impor­
tance de cette phase suivante de
discussion, une fois le JCPoA
sauvé de la noyade.

Dans ce dossier comme sur
d’autres, Antony Blinken et Jean­
Yves Le Drian ont voulu souligner
leur harmonie de vue. Lors de leur
conférence de presse, les deux 
responsables ont passé en revue 
de nombreux thèmes abordés 
dans la matinée, du Liban à la Rus­
sie, sans oublier la Chine. Sur ce
point, la réserve française est 
claire, M. Le Drian souhaitant une
« approche équilibrée » et non 
purement confrontationnelle.

Le secrétaire d’Etat a exprimé
ses sentiments sincères à l’égard 
de la France, dont il maîtrise par­
faitement la langue et où il a passé
dix ans de sa jeunesse. Antony
Blinken le confesse en plaisan­
tant : il a des cernes parce qu’il re­
garde des séries françaises à des 
heures indues, du Bureau des lé­
gendes à Lupin en passant par Dix 
pour cent. Mais quand il s’agit d’ir­
ritations précises, comme l’inter­
diction de voyage aux Etats­Unis
pour les citoyens européens à
cause du Covid­19, le chef de la di­
plomatie américaine s’en est tenu
à des généralités. « On a un groupe
de travail établi avec l’Union eu­
ropéenne », a­t­il déclaré, sans 
s’avancer sur le moindre calen­
drier. « On doit être guidé par la 
science et l’expertise médicale », a 
ajouté le responsable américain. 
Une explication frustrante, pour
les personnes vaccinées. 

piotr smolar

Téhéran 
reste sur 

une position 
maximaliste : 

la suppression 
de toutes 

les sanctions

LE CONTEXTE

RETRAIT AMÉRICAIN
Le président Joe Biden a fixé 
comme date butoir au retrait 
des 2 500 soldats américains 
présents en Afghanistan 
le 11 septembre, date du
20e anniversaire des attentats 
ayant conduit Washington à ren-
verser le régime des talibans 
qui abritait les djihadistes d’Al-
Qaida. Il entend maintenir 
sur place une force résiduelle 
de 650 soldats pour protéger 
l’ambassade américaine et 
l’aéroport de Kaboul, avec 
l’appui de l’armée turque.

MENACE TALIBANE
Selon des analyses des services 
de renseignement américain 
cités par le Wall Street Journal, 
les talibans pourraient prendre
le contrôle du pays dans les six
à douze mois suivant le retrait. 
Depuis début mai, ils ont lancé 
des offensives d’ampleur dans 
les zones rurales. Ils encerclent 
notamment la capitale provin-
ciale Kunduz (nord-est) et ont 
pris le contrôle du principal pos-
te-frontière vers le Tadjikistan.

« Nous entrons
dans un nouveau
chapitre de notre

relation avec 
les Etats-Unis »

ASHRAF GHANI 
président afghan

« Ce n’est pas 
une question 

civilisationnelle
ou culturelle. 

Dire cela, 
c’est faire le jeu 

de Viktor Orban »
LAURENT PECH

professeur de droit européen
à Londres
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En Allemagne, retenue 
politique après une 
attaque meurtrière
Au moins trois personnes ont été tuées à 
Würzburg par un réfugié somalien de 24 ans

berlin ­ correspondant

T rois personnes ont été
tuées et cinq autres ont
été blessées, dont deux

très grièvement, lors d’une atta­
que au couteau, vendredi 25 juin,
à Würzburg (Bavière). Interpellé
rapidement par la police, le sus­
pect de l’agression est un Soma­
lien de 24 ans arrivé en Allema­
gne en 2015, connu des services 
de police, habitant dans un foyer
de sans­abri et récemment « in­
terné de force en hôpital psychia­
trique » en raison de comporte­
ments violents, a annoncé le mi­
nistre régional de l’intérieur, Joa­
chim Herrmann, membre de 
l’Union chrétienne­sociale (CSU),
qui s’est rendu sur place en début
de soirée. « L’enquête devra déter­
miner si nous avons affaire à un
acte lié à l’islamisme ou à l’état 
psychique de l’agresseur », a­t­il
ajouté, en mentionnant le fait
qu’un témoin l’avait entendu
crier « Allahou akbar ! » (« Dieu
est grand ! »).

C’est vers 17 heures que la police
a été alertée qu’un homme ve­
nait d’attaquer plusieurs person­
nes dans un grand magasin
voisin de la place Barbarossa, en
plein centre de cette ville de 
130 000 habitants, située entre
Francfort et Nuremberg. A
18 h 35, elle annonçait sur son
compte Twitter que l’individu
avait été interpellé, qu’il avait
manifestement agi seul et que la
population était désormais hors
de danger. Une demi­heure plus
tard, elle postait un deuxième
tweet : « Par respect pour les victi­
mes, merci de ne pas partager de 
photos ou de vidéos. »

Dans leur ensemble, les médias
locaux et nationaux s’en sont
tenus à cette ligne. A une excep­
tion : le tabloïd conservateur 
Bild, qui a rapidement publié sur
son site plusieurs images prises
par des témoins au téléphone
portable et montrant l’agresseur
en fuite. Sur une des photos, on
le voit marchant pieds nus et te­
nant un couteau à la main. Sur
des vidéos, une vingtaine de pas­
sants – certains munis de bâtons,
d’autres de chaises de café – le 
poursuivent en courant avant
d’être rejoints par une voiture de
police. Dans la soirée, les forces
de l’ordre ont indiqué avoir uti­
lisé leurs armes à feu pour appré­
hender le suspect, mais que la vie
de celui­ci n’était pas en danger.

Comme c’est généralement le
cas en Allemagne après ce type 
d’événement, les principaux
responsables politiques ne se
sont pas précipités pour réagir.
A commencer par la chancelière,
Angela Merkel, qui, vendredi 
soir, ne s’était toujours pas 

exprimée. Quant aux trois
principaux candidats qui bri­
guent sa succession aux élec­
tions législatives du 26 septem­
bre, le conservateur Armin Las­
chet, le social­démocrate Olaf
Scholz et l’écologiste Annalena
Baerbock, ce n’est que vers
21 heures, après la prise de parole
du ministre bavarois de l’inté­
rieur, qu’ils sont intervenus.

Dans des tweets pratiquement
identiques au mot près, chacun
a adressé ses pensées aux victi­
mes et à leurs proches, rendu
hommage aux forces de l’ordre
et remercié ceux de leurs conci­
toyens étant intervenus pour
tenter d’arrêter l’agresseur. En re­
vanche, aucun n’a fait allusion
à la nationalité de ce dernier ni
n’a spéculé sur ses motivations. 
Et tous trois ont utilisé la même
périphrase – « les terribles nouvel­
les en provenance de Würzburg  »
– leur permettant de ne pas se
prononcer précisément sur la
nature de l’attaque.

L’attitude de l’extrême droite
Au même moment, plusieurs
dirigeants du parti d’extrême
droite Alternative pour l’Allema­
gne (AfD) avaient déjà conclu
qu’il s’agissait d’un « acte terro­
riste », à l’instar de sa chef de file 
au parlement de Bavière, Katrin
Ebner­Steiner. « On ne sait rien de
l’agresseur, dont il saute aux yeux
qu’il ne vient pas d’Allemagne, 
mais les médias sont déjà au cou­
rant qu’il est psychiquement fra­
gile », avait ironisé la coprési­
dente du groupe AfD au Bundes­
tag, Alice Weidel, seule res­
ponsable politique d’envergure
nationale à réagir avant que les
autorités ne donnent de pre­
miers détails sur l’identité de 
l’homme arrêté.

Dans la soirée, plusieurs élus
du parti lui ont emboîté le pas, ac­
cusant « la presse mensongère » et 
« les vieux partis » de ne pas voir 
que ce « massacre » commis par 
un « tueur somalien » arrivé en Al­
lemagne en 2015, l’année où près 
d’un million de réfugiés furent 
accueillis outre­Rhin, signait 
l’échec de la politique migratoire
de Mme Merkel.

C’est la deuxième fois que le
nom de Würzburg est associé à
une violente attaque de ce type. 
Le 18 juillet 2016, quatre person­
nes avaient été sévèrement bles­
sées par un homme armé d’un
couteau et d’une hache dans un 
train régional à proximité de
cette ville du sud de l’Allemagne.
L’auteur, un demandeur d’asile 
afghan de 17 ans, avait été tué par
la police. Le lendemain, son geste
avait été revendiqué par l’organi­
sation Etat islamique. 

thomas wieder

L’Espagne se dote d’une loi ambitieuse
en matière de protection de l’enfance
Le texte prévoit l’allongement des délais de prescription des agressions sexuelles sur mineurs

madrid ­ correspondante

P our moi, il est trop tard.
Pour d’autres enfants,
non. » Il y a un an, le pia­

niste britannique James Rhodes
résumait ainsi son combat, aux
côtes de nombreuses ONG, pour
que l’Espagne, pays où il réside,
adopte une loi ambitieuse de 
protection de l’enfance. L’artiste 
a raconté dans son autobiogra­
phie, Instrumental (parue chez
Canongate Books Ltd en 2015,
non traduite), les viols dont il a 
été victime dès l’âge de 6 ans par
un professeur de sport. Ce ven­
dredi 25 juin, cette législation,
plus connue comme la « loi Rho­
des », est entrée en vigueur.

Après dix ans de travail entre
experts et partis politiques,
cette loi organique, approuvée le
20 mai au Parlement espagnol
(297 voix pour et 52 contre – cel­
les du parti d’extrême droite
Vox) aborde toutes les facettes 
de la violence sur les enfants, de
la prévention à la réparation en
passant par la détection précoce 
ou la protection judiciaire. Consi­
dérée comme « pionnière » par 
les principales ONG pour son ap­
proche « intégrale », elle modifie
seize lois existantes, implique
presque tous les ministères et
oblige les administrations à dé­
velopper une stratégie de sensi­
bilisation et de lutte contre ces
violences.

« Un rapport des Nations unies
de 2006 sur les lieux où sont ma­
joritairement commises les vio­
lences sur les enfants concluait
que celles­ci sont évitables. Il a
inspiré l’esprit du texte, qui fixe
des mesures dans tous les envi­
ronnements où évoluent les en­
fants : les établissements scolai­
res, les centres de loisirs et de
sports, la médecine, la police, les
tribunaux… », souligne Almu­
dena Olaguibel, spécialiste en
politique de l’enfance au sein de
la branche espagnole de l’Unicef.

« La violence contre les enfants
ne pouvait pas s’aborder unique­
ment par le biais d’une réforme du
code pénal, elle doit être prise en
compte d’un point de vue global et
inclure toute la société », renchérit
Sonsoles Bartolomé, directrice
juridique de la fondation d’aide
aux enfants et adolescents en si­
tuation de risque (ANAR), laquelle
est joignable anonymement.

La loi n’en introduit pas moins
des changements en matière pé­
nale. Pour prendre en compte la 
difficulté des victimes à libérer 
leur parole, elle repousse ainsi les 
délais de prescription des abus et
agressions sexuelles commis sur 
des enfants, qui ne commence­
ront à courir qu’à partir de leurs 
35 ans, et non dès leur majorité.

Un « devoir de porter plainte »
Autre changement crucial : la loi
instaure un « devoir de porter 
plainte » pour toute personne qui 
connaît ou soupçonne des faits de
violence sur mineurs, y compris
sur Internet – un devoir « renforcé »
pour les enseignants ou les méde­
cins. « Chacun doit comprendre
qu’il a un rôle de protecteur à jouer
envers les enfants, pour prévenir et
identifier la violence, et former une
chaîne qui fasse remonter l’infor­
mation aux différents échelons »,
détaille Mme Olaguibel. Plus per­
sonne ne doit penser que cette vio­
lence est une affaire qui relève de la
sphère privée ou domestique. »

Dans les établissements scolai­
res, la loi instaure une fonction 
inspirée d’expériences anglo­
saxonnes : le « coordinateur de 
bien­être », une personne de réfé­
rence aussi bien pour les enfants 
que pour les enseignants. La loi 
impose la mise en œuvre de proto­
coles d’actions et prévoit la forma­
tion et la sensibilisation tous les 
professionnels de l’enfance à la dé­

tection de violences. Même chose 
dans les clubs de sport et de loisirs.

Dans le domaine judiciaire, la loi
prévoit la création de tribunaux 
et de parquets spécialisés ainsi 
que d’unités de police chargées de
ce type d’affaires. « Il faut que les
plaintes arrivent à bon port. Or, 
elles sont trop souvent archivées 
par manque de preuves, faute de
psychologues ayant les compéten­
ces nécessaires pour interroger 
des enfants », souligne Carmela 
del Moral, une des responsables 
de l’ONG Save the Children. D’ores
et déjà, le texte exempte les victi­
mes de moins de 14 ans de devoir 
répéter leur témoignage, qui ne
sera recueilli qu’une fois en pré­
sence du juge, du procureur et des
avocats, et enregistré afin d’éviter 
leur « revictimisation ».

Afin de mesurer l’ampleur et
les formes de cette violence, un 
registre unifié est créé, « comme 
en 2004, avec la loi de violence 
de genre, pionnière aussi en son
temps », rappelle Mme Bartolomé. 
Le décompte public des femmes 
tuées par un conjoint, actuel ou 
ancien, avait brisé un tabou. 
L’Espagne entend en rompre un 
autre. « Cette loi suppose un chan­
gement de paradigme et pourrait
être prise en exemple par d’autres 
pays, ajoute Mme del Moral. Il
existe trop de silence et une ten­
dance à regarder ailleurs qui ne 
peuvent plus durer. » 

sandrine morel

« La Serbie doit rompre 
avec l’héritage de Milosevic »
Albin Kurti, premier ministre du Kosovo, fait de la reconnaissance par 
Belgrade une priorité, treize ans après sa déclaration d’indépendance

ENTRETIEN

L e premier ministre koso­
var, Albin Kurti, a effec­
tué, mercredi 23 juin, sa
première visite en France.

M. Kurti est un ancien activiste de
l’aile politique de la guérilla koso­
vare, l’Armée de libération du Ko­
sovo (UCK), qui fut, à l’époque de 
la guerre du Kosovo, détenu pen­
dant deux ans en Serbie. Il a en­
suite créé le mouvement Vetëven­
dosje ! (« autodétermination »), au
programme révolutionnaire, et il 
est devenu un farouche opposant 
des « gouvernements des com­
mandants de l’UCK » successifs.
Après un bref premier passage au 
poste de premier ministre 
en 2020, son mouvement a nette­
ment remporté les législatives de 
mars, et il est revenu à la tête du 
gouvernement, le 22 mars. Treize 
ans après la déclaration d’indé­

pendance du Kosovo, sa priorité 
diplomatique est d’obtenir une 
reconnaissance de la Serbie, ce
que Belgrade a toujours refusé de­
puis le conflit.

Vous venez de rencontrer pour 
la première fois le président 
de la Serbie, Aleksandar Vucic, 
à Bruxelles. Quelle fut votre 
impression ?

C’est une première rencontre,
pour un dialogue futur. Ce ne fut
pas facile, mais constructif. J’ai
insisté sur le fait qu’il ne faut rien
cacher sous le tapis, c’est­à­dire 
qu’il faut aborder franchement 
la question de la reconnaissance 
mutuelle entre le Kosovo et la
Serbie. Nous en avons tous be­
soin. M. Vucic a répondu qu’il ne
reconnaîtrait jamais le Kosovo.

La Serbie devrait maintenant
prendre ses distances avec l’épo­
que de [Slobodan] Milosevic, qui
a commencé avec un apartheid
et a fini avec un génocide au Ko­
sovo. Les dirigeants de la Serbie 
doivent rompre avec l’héritage
de Milosevic.

L’indépendance du Kosovo a
treize ans. Nous ne pouvons pas 
avoir des discussions comme
avant 2008. Depuis la décision de
la Cour internationale de justice
en 2010, qui a validé le fait que la
déclaration d’indépendance du
Kosovo n’a pas violé de loi inter­
nationale, ce débat est clos. Je ne
discuterai pas du statut du Ko­
sovo, c’est une affaire réglée. Le 
seul sujet aujourd’hui est la rela­
tion entre le Kosovo et la Serbie. 
Vucic devrait le comprendre. Or
Vucic considère toujours le Ko­
sovo comme étant un territoire
que la Serbie doit reconquérir un
jour, sans aucune considération 

pour son peuple, ses citoyens.
La Serbie doit affronter son passé
et se démocratiser.

Concrètement, comment 
le dialogue entre le Kosovo
et la Serbie peut­il avancer ?

A Bruxelles, j’ai fait quatre pro­
positions. La première est la réci­
procité des droits des minorités
serbe et albanaise dans chaque
pays. La deuxième est une « dé­
claration de paix » nous enga­
geant à ne plus jamais nous atta­
quer militairement, notamment 
à un moment où Belgrade achète
des armes à la Russie ; mais Vucic
a immédiatement refusé. La troi­
sième est de faire de la question
des disparus de la guerre une
priorité. Et la quatrième est 
d’avancer vers un accord de libre­
échange régional.

Ce dialogue serbo­kosovar 
se déroule sous l’égide de 
l’Union européenne. Et, du 
côté américain, alors que 
l’administration Trump sou­
haitait des échanges de terri­
toires entre la Serbie et le Ko­
sovo, voyez­vous un change­
ment diplomatique depuis 
l’élection de Joe Biden ?

L’élection du président Biden
est un signal très positif. D’abord,
Joe Biden est devenu le leader
des sociaux­démocrates dans le

monde, c’est un moment très 
intéressant. Ensuite, je crois que 
l’administration américaine ne
prend pas trop en considération
ce que M. Trump avait fait d’un
point de vue diplomatique. Cette
histoire absurde d’échange de
territoires, c’est fini, on n’en
parle plus.

Comment s’est déroulée
votre première rencontre
avec Emmanuel Macron ?

Nous avons évoqué les ques­
tions bilatérales, dans les domai­
nes de la sécurité, de la culture, 
de la francophonie. J’ai, pour
ma part, insisté sur la question de
la libéralisation des visas pour les
Kosovars : trois ans après le feu 
vert donné par l’Union euro­
péenne, et alors qu’il y a eu une
baisse drastique de l’émigration, 
Paris reste sceptique. J’espère que
cette visite va aider à surmonter 
le scepticisme de la France. J’ai,
par ailleurs, insisté sur le besoin
de relations économiques bilaté­
rales très fortes avec la France.

Sur le plan diplomatique, j’ai
demandé au président Macron de
lier la reconnaissance future du
Kosovo par la Serbie à l’obtention 
d’un siège pour le Kosovo aux Na­
tions unies, car ces deux sujets ne
doivent pas, selon moi, être sépa­
rés. M. Macron m’a demandé ce 
que le Kosovo est prêt à donner 
à la Serbie en échange d’une re­
connaissance, mais la vraie ques­
tion est : quand la Serbie sera­t­
elle prête à reconnaître le Ko­
sovo ? Je crois qu’il faut arrêter 
avec la tactique de donner tou­
jours davantage à la Serbie sans
jamais être satisfait en retour. 

propos recueillis par
rémy ourdan

« Je ne discuterai
pas du statut

du Kosovo,
c’est une affaire

réglée »

La loi exempte
les victimes de

moins de 14 ans
de devoir répéter
leur témoignage,

qui ne sera 
recueilli 

qu’une fois

LE PROFIL

Albin Kurti
Ancien militant de l’aile politique
de la guérilla pendant la guerre, 
Albin Kurti est le premier minis-
tre social-démocrate du Kosovo, 
élu en mars sur un programme 
de lutte contre le chômage, la 
corruption et le crime organisé.

ÉTHIOPIE
Trois employés de MSF 
tués dans une attaque 
au Tigré
Trois employés de Médecins 
sans frontières (MSF), une Es­
pagnole et deux Ethiopiens, 
ont été tués dans une attaque
dans la région éthiopienne 
du Tigré, a annoncé, vendredi 
25 juin, la branche espagnole 
de MSF. La région est le théâ­
tre d’un regain d’activité mi­
litaire entre les forces fédéra­
les et les forces issues du 
Front populaire de libération 
du Tigré (TPLF). « Nous avons 
perdu le contact avec eux et la 
voiture dans laquelle ils voya­
geaient hier dans l’après­midi, 
et ce matin, le véhicule a été 
retrouvé vide et leurs corps 
sans vie à quelques mètres  », 
a indiqué MSF dans un com­

muniqué en dénonçant «  un 
assassinat brutal  ». Maria 
Hernandez, de nationalité 
espagnole et âgée de 35 ans, 
était l’une des coordinatrices 
d’urgence de MSF au Tigré. 
Yohannes Halefom Reda et 
Tedros Gebremariam Gebre­
michael, Ethiopiens et âgés 
de 31 ans, étaient assistant 
de coordination et chauffeur 
pour l’ONG. Le département 
d’Etat américain, le chef de la 
diplomatie européenne Josep 
Borrell ainsi que les Nations 
unies ont condamné ces 
meurtres et demandé une 
enquête indépendante, tout 
en rappelant aux autorités 
éthiopiennes leur responsa­
bilité à assurer la sécurité 
des travailleurs humanitai­
res et l’accès libre de l’aide 
au Tigré. – (AFP.)
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Fossiles : le miracle 
de l’« homme dragon »
Un crâne trouvé en Chine, quasiment intact et datant 
de 146 000 ans, divise la communauté scientifique

E n 1933, à Harbin, dans le
nord de la Chine, un en­
trepreneur en travaux
publics déterre un crâne

lors de la construction d’un pont 
pour le compte des Japonais, qui 
viennent d’envahir la Mandchou­
rie. La découverte, quelques an­
nées plus tôt, de l’« homme de Pé­
kin », constitué d’une série de fos­
siles préhumains, ayant fait grand
bruit, il se dit que la trouvaille a
du potentiel, et décide de cacher
le fossile à l’occupant, dans un
puits abandonné. Avec l’arrivée
au pouvoir des communistes, 
après la guerre civile, l’entrepre­
neur préfère faire profil bas sur sa
coopération avec les Japonais, et
retourne aux travaux des champs
sans jamais récupérer son trésor.
Trois générations plus tard, il li­
vre son secret, peu avant sa mort, 
à ses descendants, qui décident 
de repêcher le fossile en 2018. Un 
paléontologue de l’université de 
Pékin, Qiang Li, a alors vent de 
l’affaire et persuade la famille 
– restée anonyme – de faire don 
du spécimen au musée de l’uni­
versité Geo du Hebei.

Cette belle histoire est au­
jourd’hui contée par les cher­
cheurs qui ont pu étudier le fos­
sile et le décrivent dans trois arti­
cles de la revue The Innovation 
(groupe Cell Press) du 25 juin, 
sous le nom d’« homme dra­

gon ». Il faut dire qu’il a de l’al­
lure : daté de 146 000 ans envi­
ron, il présente un état de conser­
vation exceptionnel et des carac­
téristiques hors du commun,
dont un volume cérébral impor­
tant, comparable au nôtre. « Il
diffère de toutes les autres espèces
du genre Homo nommées à ce
jour, présentant une combinai­
son de caractéristiques, telles
qu’une voûte crânienne longue et
basse, un visage large et bas, de
grandes orbites larges et presque
carrées (…), des pommettes plates
et basses (…), et un palais peu pro­
fond avec un os alvéolaire épais 
supportant de très grandes mo­
laires », écrivent les auteurs, qui 
ont fait dessiner une reconstitu­
tion d’un individu à la stature
impressionnante.

Pour une partie de l’équipe qui
l’a étudié et décrit, le fossile est

un représentant d’une nouvelle
espèce, sœur de la nôtre, qu’elle a
baptisée Homo longi. Chris Strin­
ger, du muséum d’histoire natu­
relle de Londres, cosigne deux
des articles de The Innovation,
mais pas celui où ses collègues
chinois proposent cette dénomi­
nation : « Homo longi est un su­
perbe nom, et je suis très content
d’utiliser cette dénomination po­
pulaire d’“homme dragon”. Mais,
selon moi, ce fossile de Harbin
pourrait aussi bien être qualifié 
d’Homo daliensis, dans la me­
sure où ce nom a la priorité. »

L’hypothèse « multirégionale »
Mais ce pas de côté tout diploma­
tique ne fait que déplacer la ques­
tion : le crâne de Dali, découvert
en 1978 dans la province du
Shaanxi, dans le centre de la
Chine, et daté de plus de
200 000 ans, a certes une forme
d’antériorité, mais lui aussi a une
classification débattue. S’agit­il
d’un Homo erectus tardif, ou plu­
tôt un sapiens archaïque, qui se­
rait apparu localement, selon
une hypothèse dite « multirégio­
nale » ? Celle­ci a la faveur de
nombreux paléontologues chi­
nois, car elle donne une origine
nationale à sapiens, contraire­
ment à la thèse majoritaire d’une
sortie d’Afrique de notre espèce. 
Où placer l’homme de Harbin 

dans ce paysage ? Qiang Li et ses 
collègues tiennent à le présenter
comme une nouvelle espè­
ce­sœur inédite d’Homo sapiens.

Une interprétation qui ne con­
vainc pas Jean­Jacques Hublin 
(Institut Max­Planck d’anthro­
pologie évolutionnaire, Leipzig),
qui s’étonne de la hâte de ses con­
frères à « créer » une nouvelle es­
pèce. Pour lui, il va falloir « in­

clure l’homme de Denisova dans
le tableau » pour éclairer celui­ci.
Les dénisoviens figurent parmi
nos plus proches cousins dispa­
rus. C’est par l’ADN qu’ils ont tout
d’abord été identifiés, grâce à des
prélèvements effectués sur une
phalange minuscule, vieille de
50 000 ans, découverte en 2010 
dans une grotte de l’Altaï russe
qui leur a donné son nom.

La génomique a depuis montré
que cette humanité­là s’était croi­
sée avec des néandertaliens et des
sapiens de passage – notamment
pour ces derniers lors de leur ex­
pansion irrépressible après leur
sortie d’Afrique, il y a 60 000 ans. 
C’est pourquoi, dans les popula­
tions actuelles d’Extrême­Orient, 
et plus encore en Nouvelle­Gui­
née et chez les aborigènes austra­
liens, on trouve encore des traces 
de ces métissages. « L’ADN démon­
tre que ces dénisoviens n’étaient à 
l’origine nullement apparentés à 
l’Homo sapiens mais étaient pro­
ches des néandertaliens », précise 
Jean­Jacques Hublin.

« Il y a deux ans, à partir de col­
lagène tiré d’une mâchoire de 
160 000 ans trouvée au Tibet, nous
avons montré la présence de déni­
soviens à 2 000 kilomètres de la
grotte de Denisova », rappelle le 
Français. Pour lui, l’aire de diffu­
sion en Asie de ce rameau hu­
main a été beaucoup plus vaste et
précoce que ne l’a laissé entendre 
la découverte initiale en Russie,
laquelle l’a doté « d’une dénomi­
nation un peu malencontreuse » à 
cet égard. Il suspecte que de nom­
breux fossiles chinois y sont rat­
tachés – et pourquoi pas « le spéci­
men extraordinaire de Harbin, à la
conservation incroyable ».

« Je pense, moi aussi, que le crâne
de Harbin pourrait bien être celui
d’un dénisovien, ce que suggèrent
ses très larges molaires et la rela­
tion évolutive proche avec la mâ­
choire trouvée au Tibet, convient 
Chris Stringer. Mais, tant que
nous n’associerons pas un crâne 
complet avec un génome déniso­
vien, nous ne pourrons résoudre 
cette question. Mes collègues chi­
nois réfléchissent aux analyses gé­
nomiques qui pourraient être ten­
tées sur ce crâne. » C’est en partie 
dans l’ADN que se lira l’avenir de 
l’homme préhistorique. 

hervé morin

Le crâne a des 
caractéristiques

hors du commun,
dont un volume

cérébral 
important, 

comparable
au nôtre

Le crâne de Harbin. WEI GAO
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le soucie, ce n’est donc pas tant le second tour,
mais « le fait que, d’habitude, on vote davan­
tage en Bretagne qu’ailleurs. Et là, ce n’est pas le
cas ». La « cote d’alerte » dépassée, que faut­il 
craindre ? « Les dictateurs arrivent aussi au
pouvoir par les urnes. Donc, le “à quoi bon”, ça 
va un moment », s’agace Alain Rousset. « Le 
risque, abonde Bruno Retailleau, c’est la dé­
mocratie sans peuple. » Le président du grou­
pe Les Républicains au Sénat, candidat en 
Vendée, pointe du doigt « les réformes avor­
tées, les promesses trahies ou les référendums 
piétinés… C’est tout cela que les électeurs font 
payer aux gouvernants ». Pour lui, « les gens 
ont l’impression que ceux d’en haut ne les écou­
tent pas, que le vote ne sert à rien, que le peuple
souverain ne gouverne plus ».

M. Retailleau a donc pris son bâton de pèle­
rin. Jeudi, lever à 3 heures du matin pour être
à l’aube à la criée de Saint­Gilles­Croix­de­Vie 
(Vendée). « Rien ne remplace le contact physi­
que, dit­il. Terrain, terrain, terrain. » Sur le 
port, il a rencontré des pêcheurs qui ne con­
naissaient pas les enjeux de l’élection et n’ont
pas voté. « Quand on leur explique, ils com­
prennent. Mais je ne sais pas s’ils se déplace­
ront davantage au second tour. Ils n’y croient
plus… », soupire le sénateur. « Il faut continuer
à faire campagne, approuve cependant 
Bruno Cautrès. Et mettre en avant des réalisa­
tions concrètes et des projets. Le nombre de 
TER sur la ligne ferroviaire que l’on emprunte 
tous les jours, cela ne peut qu’intéresser… »

Rien n’est laissé au hasard. Les électeurs de
droite de l’Ouest parisien se sont abstenus 
parce qu’ils étaient partis en week­end, cons­
tate Geoffroy Didier. « Nous avons donc un ré­
servoir de voix. Mais il y a également beau­
coup d’abstention à gauche. L’objectif est donc
de mobiliser les nôtres, sans réveiller les 
autres. » Mobiliser, cela signifie appeler cha­
cun à ses responsabilités, et dire aux élec­
teurs de droite qui partent en week­end que,
dimanche soir en rentrant, « ils risquent de re­

Alain Rousset connaît cette situation. Le
président socialiste sortant de la région Nou­
velle­Aquitaine a déjoué les sondages en dis­
tançant la candidate du RN, Edwige Diaz : 
28,8 % contre 18,2 %. M. Rousset affiche la sé­
rénité des vieux routiers de la politique. Lui 
qui postule à un cinquième mandat confie 
que l’abstention est « une possibilité à laquelle
[il] ne croi[t] pas trop ». « Nous avons trois fois
plus de procurations », justifie­t­il. Mais la sé­
rénité n’empêche pas la prudence : « Je dis 
quand même à mes équipes de mobiliser 
les électeurs et je fais toujours beaucoup de 
marchés, de débats. »

Selon que les électeurs se déplacent ou pas,
les résultats seront bien différents. Le RN est,
si l’on peut dire, bien placé pour le savoir. Le 
20 juin, ses soutiens se sont abstenus à 73 % 
selon Ipsos. Et le parti d’extrême droite n’a ob­
tenu que 19,3 % des suffrages, contre 27,7 % 
en 2015. Dès dimanche soir, Marine Le Pen a 
pratiquement tancé les électeurs : « Vous
aurez constaté ce soir les conséquences électo­
rales, et donc politiques, de votre abstention, a 
déclaré la présidente du RN. Après avoir subi 
des mois de restrictions de vos libertés, je vous 
appelle à déconfiner vos idées et à redresser le 
résultat de ce premier tour. »

« RIEN N’EST JOUÉ »
Les abstentionnistes, souligne Franck Allisio, 
conseiller régional RN de PACA et porte­pa­
role de la tête de liste, Thierry Mariani, « ce 
sont les 25­50 ans, la France centrale, ceux qui 
ont un boulot et des gosses. Chez eux, le vote Le
Pen est fort. Donc, mécaniquement, s’ils ne vo­
tent pas, cela nous affaiblit ». Mais M. Allisio 
en est persuadé : au second tour, « si 1 électeur 
de Marine Le Pen sur 2 ou sur 3 vote, Mariani
sera largement en tête. Avec une participation 
de 50 %, comme aux régionales de 2015, Ma­
riani serait à 53 %. Donc évidemment que ça 
change tout, la participation… ».

En Ile­de­France, le RN n’est pas en mesure
de détrôner Valérie Pécresse. C’est de la liste
d’union de la gauche, rassemblant les écolo­
gistes, La France insoumise et le Parti socia­
liste, que le danger pourrait survenir. « Au­
jourd’hui, rien n’est joué, a prévenu la prési­
dente sortante, le 23 juin. Beaucoup de Franci­
liens sont partis en week­end en se disant tout 
va bien se passer, c’est gagné parce que les son­
dages étaient très bons. Et aujourd’hui, je leur 
dis : mais non, [le second tour] sera serré. 
Donc, il faut voter dimanche. »

Il n’y a pas que l’impact sur les résultats qui
inquiètent les élus. Michaël Quernez conduit, 
pour le Finistère, la liste de gauche du prési­
dent de la région Bretagne, Loïg Chesnais­Gi­
rard. Il n’en revient toujours pas que seuls 
35,7 % des Bretons aient voté le 20 juin. Ce qui 

a de victoire assurée pour personne. Je fais 
campagne comme pour le premier tour. »

Que 67 % des électeurs se soient abstenus
au premier tour des élections départemen­
tales et régionales, dimanche 20 juin, a jeté 
l’effroi dans les états­majors de campagne. 
« Oui », ils ont raison de s’en inquiéter, af­
firme Bruno Cautrès, politiste au CNRS­Cevi­
pof, car « l’abstention a atteint une cote 
d’alerte. Et, quoi qu’il se passe, on restera sur
une abstention très forte au second tour. »
Peut­être moins dans les régions où le scru­
tin est disputé, comme en Provence­Alpes­
Côte d’Azur (PACA). Mais, ailleurs, « je ne vois 
pas ce qui pourrait pousser les électeurs à se
déplacer », prédit M. Cautrès.

E lle est dans toutes les têtes. Ka­
mel Chibli, par exemple, direc­
teur de campagne de Carole
Delga, pense à l’abstention tous
les jours. La présidente socia­
liste de la région Occitanie a

rassemblé 39,6 % des voix au premier tour, 
dimanche 20 juin, loin devant les 22,6 % du 
candidat soutenu par le Rassemblement
national (RN), Jean­Paul Garraud. Elle es­
père retrouver son siège dimanche 27 juin. 
Mais « bien sûr qu’on a peur ! Nous sommes in­
quiets de voir des gens considérer que le match
est gagné… », confie Kamel Chibli, qui a de­
mandé à ses troupes de « s’y mettre à 
2 000 % ». « Vu l’abstention, explique­t­il, il n’y 

L’appel aux urnes pour le second tour
Après le niveau d’abstention record du premier tour, les équipes de campagne tentent de mobiliser les électeurs

« L’ABSTENTION 
A ATTEINT UNE COTE 

D’ALERTE. ET, QUOI QU’IL 
SE PASSE, ON RESTERA 
SUR UNE ABSTENTION 

TRÈS FORTE 
AU SECOND TOUR »

BRUNO CAUTRÈS
politiste au Cevipof
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trouver une région gagnée par Jean­Luc Mé­
lenchon ». L’équipe de Mme Pécresse a regardé 
sur les listes électorales qui s’est abstenu dans
les villes de droite. « Puis on les appelle, on or­
ganise des tractages ciblés, précise M. Didier. 
C’est du sur­mesure, de la chirurgie politique. »

Concernant les adversaires, « on fait le
contraire de [Claude] Bartolone », poursuit
le vice­président LR de la région. En 2015, le
socialiste, opposé à Valérie Pécresse, avait
dénoncé « la candidate de Neuilly et de Ver­
sailles, des serre­têtes et de la race blanche »,
rappelle M. Didier : « Je peux vous dire que 
tout Neuilly est allé voter… Et on a gagné de
60 000 voix dans une région de 12 millions
d’habitants… » Donc, la consigne, c’est : « On
ne cible aucun public particulier qui pour­
rait, en réaction, se mobiliser. » Mme Pécresse
la suit à sa façon : dès mardi, elle dénonçait
une gauche « sectaire », « décroissante » ou 
encore « indigéniste et racialiste ».

« DU TRAVAIL DE FOURMI »
D’ailleurs, la gauche francilienne appelle à la
« mobilisation générale ». Dans un courriel
diffusé vendredi, l’équipe de Julien Bayou as­
sure : « Nous pouvons gagner. Il nous manque
six voix par bureau de vote pour dépasser le 
score de Valérie Pécresse, et vous les connais­
sez forcément. Notre victoire repose sur les 
SMS que vous allez envoyer d’ici dimanche, 
sur les appels que vous allez passer, sur les 
proches que vous allez motiver. »

En PACA, « ça devient de la micro­campa­
gne, du cousu main, du travail de fourmi, pré­
cise Franck Allisio, du RN. A chaque fois qu’on
croise quelqu’un sur le terrain, on lui parle du 
scrutin de dimanche ». L’équipe de « phoning 
[prospection téléphonique] » a été renfor­
cée : il est rappelé aux sympathisants et aux
adhérents d’aller voter et « de passer le mot à
la famille et aux amis ».

Bien entendu, le terrain médiatique est la­
bouré lui aussi. Pas une interview, pas un dé­
bat télévisé sans que soit demandé aux ci­
toyens de faire leur devoir. « Dimanche, vo­
tez, votez. Votre colère a une arme, c’est le bul­
letin de vote », a exhorté Jordan Bardella, qui 
conduit la liste RN en Ile­de­France, lors d’un
débat sur LCI, le 23 juin. « Dimanche dernier, 
personne n’a gagné. La grande gagnante, c’est
l’abstention », a rappelé Karima Delli, sur
BFM­TV, le 24 juin. L’écologiste, qui conduit 
la liste d’union de la gauche dans les Hauts­
de­France, a assuré comprendre « le ras­le­
bol » face au « beaucoup de blabla, pas de ré­
sultats ». « Alors, a­t­elle ajouté, je m’adresse à
tous ceux qui n’ont pas voté, et notamment la
jeunesse. Dimanche prochain, ne laissez per­
sonne décider à votre place. » 

benoît floc’h

Des bureaux de vote à Villemur­sur­Tarn,
dans la Haute­Garonne (à gauche), 
et à Lyon, lors du premier tour des 
élections régionales et départementales, 
dimanche 20 juin. VINCENT NGUYEN/RIV PRESSE 
POUR « LE MONDE » ; BRUNO AMSELLEM POUR « LE MONDE »

Les femmes se sont plus abstenues aux régionales
Elles votent moins aux scrutins intermédiaires, mais autant que les hommes à la présidentielle

ANALYSE

D ans la France des absten­
tionnistes, on trouve sur­
tout des Françaises. Di­

manche 20 juin, les femmes ont en 
effet ignoré les urnes bien plus net­
tement que les hommes à l’occa­
sion du premier tour des élections 
régionales et départementales, à en 
croire les instituts de sondage : 72 % 
d’entre elles se sont abstenues de 
voter, selon Ipsos (contre 59 % pour 
les hommes), et 71 % selon IFOP 
(contre 65 % des hommes). Soit un
écart compris entre 6 et 13 points 
entre les deux sexes, élevé mais pas 
inédit. « L’abstention des femmes 
était déjà très forte lors des munici­
pales de 2020, puisqu’elle dépassait 
de 12 points celle des hommes, cons­
tate Frédéric Dabi, directeur général
de l’IFOP. En revanche, pour la prési­
dentielle de 2017, la participation 
des hommes et des femmes était la 
même, à près de 80 %. »

Les Françaises s’intéressent à la
politique, mais les scrutins locaux 
les mobilisent moins que les hom­
mes. « Cette abstention est assez 
typique en France pour des élections 
de deuxième ordre, comme les scru­
tins locaux ou européens, confirme 
Filip Kostelka, chercheur associé
à Sciences Po et professeur assis­

tant à l’université d’Essex. Elles vo­
tent plus, ou autant que les hommes 
aux scrutins de premier ordre,
comme la présidentielle, mais moins
qu’eux pour les autres. » La raison ? 
Un degré d’engagement moindre, 
qui se révèle à l’occasion de ces élec­
tions intermédiaires, lesquelles sus­
citent moins de pression sociale, 
de médiatisation et de mobilisa­
tion que les scrutins nationaux.

Processus de normalisation
Pourtant, l’histoire du vote des fem­
mes en France, accordé à partir de
1944, révèle un investissement 
croissant de ces dernières dans le 
champ politique. « Lorsque les fem­
mes ont commencé à voter après 
guerre, elles participaient peu aux 
élections – et elles tendaient à voter à
droite, rappelle Sandrine Lévèque, 
professeure de science politique à 
Sciences Po Lille. Progressivement, 
ce “gender gap” s’est réduit, et les 
femmes se sont mises à voter plus à 
gauche. » Ce processus de normali­
sation a si bien fonctionné qu’elles
votent aujourd’hui autant que les 
hommes pour les partis d’extrême
droite. Mais des écarts subsistent,
en tout cas en France, pour ces scru­
tins « à bas bruit » que sont les élec­
tions locales ou européennes. Car le
poids des facteurs culturels de­

meure. Ainsi, dans les pays d’Eu­
rope du Nord, les écarts hommes­
femmes en matière de participa­
tion à ces scrutins locaux sont qua­
siment nuls, tandis qu’ils sont 
importants en Europe du Sud. « La
France est entre les deux », poursuit
Filip Kostelka. Là où les stéréotypes 
de genre sont présents, « le domaine
politique est typiquement réservé
aux hommes, ce qui peut décourager
les filles et les jeunes femmes de déve­
lopper un intérêt et un engagement 
politique », estime­t­il.

Pour matérialiser ces normes
culturelles, difficiles à mesurer, le 
chercheur s’est penché sur les per­
formances en mathématiques des 
filles et des garçons, et a montré que
dans les pays où les premières ont de
bons résultats, hommes et femmes 
manifestent un intérêt équivalent
pour la politique et l’écart de partici­
pation est nul. « Nos analyses mon­
trent que la performance mathéma­
tique est très fortement associée avec
l’écart hommes­femmes dans l’inté­
rêt pour la politique », poursuit­il.

Or en France, « les femmes sont ar­
rivées tard à la politique, et quand el­
les sont arrivées, les hommes étaient 
déjà là », souligne Nonna Mayer,
directrice de recherche émérite au 
CNRS et rattachée au Centre d’étu­
des européennes et de politique

comparée de Sciences Po. Elles ten­
dent encore aujourd’hui à être 
moins informées que les hommes, 
et à ne pas se prononcer quand elles
ne savent pas, quand « les hommes 
se lancent, quitte à choisir au ha­
sard », estime la chercheuse.

Les citoyennes se disent plus vo­
lontiers incompétentes, et le mani­
festent davantage à l’occasion de 
ces scrutins secondaires que lors
d’élections de premier plan qui font
l’objet d’une couverture médiati­
que importante. En revanche, elles 
se rattrapent en investissant des ac­
tions politiques non convention­
nelles, comme les boycottages ou 
les pétitions, qui sortent du cadre 
de l’activité partisane tradition­
nelle, fait valoir Nonna Mayer, ci­
tant les travaux de la chercheuse 
Anja Durovic, spécialiste des inéga­
lités de genre en politique et du 
comportement électoral.

Pour expliquer l’abstention élevée
du 20 juin, certains avancent 
d’autres hypothèses, comme l’effet 
de la crise économique provoquée 
par la pandémie de Covid­19, qui
a davantage frappé les métiers de 
services dans lesquels les femmes 
sont surreprésentées. Plus précari­
sées, elles se seraient davantage 
éloignées des enjeux politiques. 

elsa conesa

« Pour les jeunes, le vote n’est qu’un 
moyen d’action parmi d’autres »
Les 18­24 ans envisagent davantage leur participation politique sur « un mode 
intermittent », en fonction des enjeux, analyse le sociologue Vincent Tiberj

ENTRETIEN

M oins d’un Français sur
trois s’est rendu aux ur­
nes pour le premier tour

des élections régionales et départe­
mentales, dimanche 20 juin. Chez 
les 18­24 ans, ils étaient 87 % à ne pas
avoir voté, selon une enquête de 
l’institut Ipsos­Sopra Steria pour 
France Télévisions et Radio France 
portant sur le profil des abstention­
nistes, réalisée à partir de la partici­
pation réelle dans les bureaux de 
vote. Pour le sociologue Vincent Ti­
berj, professeur à Sciences Po Bor­
deaux et codirecteur, avec Laurent
Lardeux, de l’ouvrage collectif Géné­
rations désenchantées ? Jeunes et dé­
mocratie (La Documentation fran­
çaise, 236 pages, 21 euros), il faut y 
voir davantage une transformation 
de la citoyenneté qu’une grave crise
démocratique.

Au­delà de facteurs conjoncturels 
liés à une campagne courte et peu 
visible, contrainte par le Covid­19, 
pourquoi, selon vous, les jeunes 
générations ont­elles particuliè­
rement peu voté au premier tour 
des élections régionales ?

Cette forte abstention raconte une
évolution des générations post­ba­
by­boom dans le rapport au vote. 
Pour les générations nées avant les 
années 1940 et pour certains baby­
boomeurs, celui­ci est ancré dans le 
devoir : on vote de manière automa­
tique, quelle que soit l’élection, parce
qu’on le doit à la société.

Mais ce vote de « devoir » ne parle
pas du tout aux jeunes, ni à une ma­
jorité de trentenaires et quadragé­
naires : ils votent quand il y a de l’en­
jeu, pour les présidentielles notam­
ment, plus polarisées et drama­
tisées. Entre le début de la 
Ve République et aujourd’hui, on 
constate des écarts de plus en plus
importants du taux de participation
selon le type d’élections, et c’est la 

conséquence directe du renouvelle­
ment générationnel. En réalité, pour
les jeunes, le vote n’est qu’un moyen
d’action parmi d’autres : je peux 
aussi manifester, pétitionner, me 
mobiliser sur Internet dans une as­
sociation… Et, de fait, ils s’emparent 
de ces opportunités.

Le niveau de diplôme est­il un 
déterminant de la participation 
aux élections chez les jeunes ?

Le niveau de diplôme représente
un beau paradoxe. Au niveau indi­
viduel, plus vous êtes diplômé, plus 
vous avez de chances de vous inté­
resser à la politique et plus vous 
avez de chances de voter. Toutefois, 
plus une cohorte est récente, plus 
elle compte de diplômés et plus ses 
membres ont de chances de s’abste­
nir. Le renouvellement génération­
nel conduit à un vote de plus en 
plus intermittent.

On imagine volontiers que l’éléva­
tion du niveau de diplôme dans 
la société devrait former des « su­
per­citoyens » ultra­mobilisés et 
connectés avec la politique. Au con­
traire, le diplôme aboutit à une 
forme de désenchantement et de 
désillusion. On a des jeunes de plus 
en plus compétents au niveau co­
gnitif : ils maîtrisent Internet, ils
ont les ressources et le cerveau pour
traiter de l’information. Il y a donc 
bien une augmentation des capaci­
tés des citoyens à jouer leur rôle. 
Mais il leur manque l’appétence
pour le faire, parce que le système 
ne leur convient pas.

Qu’est­ce qui ne convient pas 
aux jeunes dans le fonctionne­
ment de notre démocratie ?

Le concept même de démocratie
représentative implique que le ci­
toyen désigne des élites qui vont 
gouverner à sa place. C’est la « re­
mise de soi » conceptualisée par 
Pierre Bourdieu – la confiance ta­
cite, l’adhésion silencieuse à des 

porte­parole que l’on choisit. Ce 
modèle vertical – qui plus est centré
sur une figure présidentielle – cor­
respond de moins en moins au type
de citoyenneté souhaité par les jeu­
nes générations. Ces jeunes sont da­
vantage dans un mouvement d’in­
dividuation : ils n’ont pas à être en­
cadrés, ils cherchent à faire leurs 
propres choix. On est aussi face à
une démocratie qui a fait du vote
l’acte central du système. Vous vo­
tez pour un candidat, donc vous ac­
ceptez et perpétuez le système. Ré­
habiliter le vote pourrait passer par 
des référendums, basés sur des pro­
blèmes publics.

Considérer que l’abstention est si­
gne de désintérêt civique est un 
énorme contresens. En 2005, au 
moment du référendum pour une 
Constitution européenne, 70 % des 
Français avaient voté ! Si l’on re­
donne au vote sa dimension de 
choix sur des questions qui font 
sens – sur l’intégration de la protec­
tion de l’environnement dans la 
Constitution, par exemple –, là, il y 
aurait une forte participation de la
jeunesse. Je vote seulement si l’on 
me consulte sur quelque chose 
d’important.

Parce qu’ils sont mieux formés,
les jeunes d’aujourd’hui ont plus
de distance critique vis­à­vis des 
responsables politiques, et donc
moins de confiance. Ils ne prennent
pas pour argent comptant ce qu’on
leur promet. Cela ne veut pas dire 
que ces jeunes ne pensent qu’à eux­
mêmes, au contraire. Cette nouvelle
génération des 18­25 ans a plutôt 
une tendance à l’altruisme, avec un 
sens du collectif, une envie de s’en­
gager, des valeurs, etc.

Ces évolutions au sein de la 
jeunesse renforcent­elles les iné­
galités sociales et territoriales 
face à l’engagement politique ?

Evidemment, il y a plusieurs jeu­
nesses – selon le genre, le niveau de 

diplôme, le revenu, le statut social, 
etc. Certains jeunes peuvent deve­
nir des virtuoses de la participation
politique, militer à travers tous les
moyens d’action… D’autres, au con­
traire, se taisent.

Pour certains, on est face à un trou
noir démocratique très préoc­
cupant. Le décrochage avec la politi­
que touche particulièrement les
jeunes plus faibles socialement. 
Ceux­là, on ne les entend plus – sauf
quand surgissent des mouvements 
comme les « gilets jaunes » : c’est la
face cachée de cette évolution. Les 
mécanismes de participation sont 
grippés. Les ouvriers « boomeurs » 
qui exerçaient à l’usine avaient des 
syndicats qui les poussaient à se 
mobiliser et créaient un sentiment 
d’appartenance de classe. Aujour­
d’hui, les moins privilégiés dispa­
raissent des radars des responsables
politiques, car ils ne bénéficient 
plus de ces structures d’encadre­
ment. En plus de se sentir dominés
ou peu concernés, ceux­là ont en­
core moins de chances de se mobili­
ser et de pouvoir être écoutés.

Peut­on parler d’une crise 
de la démocratie ?

D’une transformation de la ci­
toyenneté avant tout, en plus d’une 
crise de la démocratie représenta­
tive. Pour la plupart des jeunes, en
grande majorité diplômés, il n’y a 
rien d’inquiétant. Il s’agit simple­
ment d’un modèle démocratique à 
réinventer en donnant plus de place
à des citoyens respectés et associés 
aux prises de décision. Nous som­
mes dans un moment de tension 
tout particulier : le renouvellement 
générationnel se renforce, alors que
le système institutionnel, centré
sur un président, reste verrouillé.
On est loin d’une culture du com­
promis. Pourtant, ça craque de plus 
en plus, et ça va continuer. 

propos recueillis par
léa iribarnegaray
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Assurance­chômage : l’exécutif veut reprendre la main
Le gouvernement cherche une alternative après la suspension par le Conseil d’Etat, mardi, des mesures de calcul

E mmanuel Macron et
le gouvernement n’ont
nullement envie de tem­
poriser sur la réforme

de l’assurance­chômage, malgré 
le revers qu’ils viennent d’essuyer
dans ce dossier. Invitée sur
BFM­TV, la ministre du travail, 
Elisabeth Borne, a confirmé, jeudi
24 juin, qu’elle prendra très pro­
chainement des initiatives afin 
de parvenir à une « application ra­
pide » des dispositions qui vien­
nent d’être suspendues par le
Conseil d’Etat. « On se donne quel­
ques jours pour examiner la façon 
dont on va pouvoir revenir devant 
[la plus haute juridiction admi­
nistrative] », a­t­elle indiqué, sans 
donner de précisions sur la ma­
nière de procéder et le calendrier.

Les propos de Mme Borne retien­
nent l’attention car ils laissent en­

trapercevoir un scénario plutôt 
inattendu. Pour mieux compren­
dre leur portée, un petit retour en
arrière s’impose. Mardi 22 juin, 
à la suite d’un recours de plu­
sieurs syndicats, le Conseil d’Etat
a ordonné la suspension du mode
de calcul de l’allocation­chômage,
fixé par un décret du 30 mars 
qui devait entrer en vigueur le
1er juillet. Cette décision est moti­
vée par le fait que les incertitudes 
sur le contexte économique em­
pêchent la mise en place, dès le
début de cet été, des nouvelles
règles, dont le but est de favoriser 
la stabilité de l’emploi en dimi­
nuant l’indemnisation men­
suelle des chômeurs « abonnés » 
aux contrats courts.

Pour la juge des référés, on ne
sait pas comment la crise sani­
taire va évoluer et ses incidences 

sont difficiles à apprécier, s’agis­
sant des entreprises qui embau­
chent beaucoup de main­d’œuvre 
sur une base temporaire – dans le 
commerce et l’hôtellerie­restau­
ration, notamment. Or les para­
mètres prévus par le décret du 
30 mars « pénaliseront de manière 
significative les salariés de ces sec­
teurs », comme l’a rappelé le Con­
seil d’Etat, dans un communiqué. 
Estimant que ces mesures pour­
raient être entachées d’une « er­
reur manifeste d’appréciation » de 
nature à créer un « doute sérieux 
sur [leur] légalité », la haute juri­
diction a considéré qu’elles devai­
ent être gelées. Les magistrats du 
Palais­Royal doivent maintenant
procéder à un examen au fond du 
décret pour déterminer si celui­ci
respecte le droit. Un passage au ta­
mis programmé dans quelques 

mois – « avant la fin de l’année », 
assure une source bien placée.

Mais l’exécutif ne veut pas at­
tendre aussi longtemps, comme
l’a clairement dit Mme Borne, 
jeudi. Dès lors, quels sont ses 
moyens d’agir ? L’entourage de la
ministre ne souhaite, à ce stade, li­

vrer aucun détail sur la « straté­
gie » en cours d’élaboration. Dans 
l’absolu, le gouvernement a la 
possibilité de « revenir devant la 
juge des référés pour lui deman­
der, en invoquant des éléments 
nouveaux, de revoir sa décision de 
suspension », explique, de son
côté, un fin connaisseur de la jus­
tice administrative. « Mais je 
doute qu’une telle démarche soit 
admise, complète cette même 
source, à moins d’une améliora­
tion très très sensible de la situa­
tion économique. »

« Entêtement malvenu »
Toutefois, on ne peut pas totale­
ment exclure que cette piste 
trotte dans la tête de Mme Borne. 
Jeudi soir, sur BFM­TV, elle a beau­
coup insisté sur le rebond actuel 
de l’économie : « On a battu les re­
cords de ces quinze dernières an­
nées sur le nombre d’embauches, 
a­t­elle observé. On va regarder 
comment on peut davantage ras­
surer le Conseil d’Etat sur (…) la si­
tuation du marché de l’emploi 
(…). » Dans cette optique, elle peut
aussi se prévaloir de la baisse 
spectaculaire du nombre de de­
mandeurs d’emploi sans aucune 
activité, en mai – 134 100 sur l’en­
semble de la France (outre­mer 
compris, mais sans Mayotte),
d’après les données rendues pu­
bliques vendredi.

Autre solution envisageable :
elle consisterait à publier un nou­
veau décret, reprenant les dispo­
sitions gelées, avec une nouvelle 
date d’entrée en vigueur, par 
exemple le 1er octobre. Cette hypo­
thèse tient aussi la corde, car le
gouvernement s’apprête à pro­
longer jusqu’à la fin septembre 
les règles de calcul de l’indemni­
sation qui sont inscrites dans une
convention signée en 2017 par les 
partenaires sociaux.

Si le pouvoir en place suit cette
voie, elle n’est pas dénuée de ris­
ques, car il est certain que les syn­
dicats engageront, une fois de 
plus, un recours en référé – tout
comme ils le firent, avec succès,
pour le décret du 30 mars. « On di­
rait que le gouvernement veut pas­
ser en force face au Conseil d’Etat.
Encore une “erreur manifeste d’ap­
préciation”, ironise Denis Gra­
vouil (CGT). Mais nous n’avons pas
l’intention de laisser faire. » Le
gouvernement fait preuve d’« un 
entêtement malvenu », renchérit
Michel Beaugas (FO) : « Nous n’hé­
siterons pas attaquer, ajoute­t­il.
La bonne attitude serait d’attendre
la décision sur le fond et de laisser 
courir la convention de 2017. »

L’exécutif n’est donc pas encore
au bout de ses peines. Il doit, de 
surcroît, affronter les remous que 
ce dossier suscite en son sein et 
à l’intérieur de la majorité. Mer­
credi, en marge du conseil des mi­
nistres, Mme Borne a reproché à 
Barbara Pompili, la ministre de la 
transition écologique, que son
mouvement En commun ait sa­
lué sur Twitter la « sage » décision 
du Conseil d’Etat. « C’était une pe­
tite remarque, elles ne se sont pas 
écharpées », affirme­t­on dans 
l’entourage de la ministre du tra­
vail, en démentant l’idée d’un ac­
crochage entre les deux femmes. 
L’intervention d’En commun sur 
les réseaux sociaux semble égale­
ment avoir déplu à Emmanuel 
Macron : c’est « inacceptable et dé­
loyal », aurait déclaré le président 
de la République lors du conseil 
des ministres de mercredi,
d’après Le Figaro et Le Parisien, 
qui se fondent sur le témoignage 
de participants. Une information 
confirmée au Monde, sous le
sceau de l’anonymat, par une
source au sein de l’exécutif. 

bertrand bissuel

P eut­on porter le voile – ou
tout autre signe religieux
ostensible – et présider un

bureau de vote ? Manifestement,
non. C’est le sens de l’incident puis
de la décision intervenus lors du 
premier tour des élections régio­
nales et départementales, diman­
che 20 juin, à Vitry­sur­Seine (Val­
de­Marne). Ce jour­là, Rachida 
Kabbouri, conseillère municipale 
Europe Ecologie­Les Verts (EELV) 
de la ville, préside le bureau 15 de 
l’école Jean­Jaurès. Elle est vêtue, 
comme elle en a l’habitude, d’un 
foulard qui lui couvre la chevelure.

Au moins une électrice s’en
émeut, comme Mme Kabbouri l’a 
raconté dans Le Parisien : « Une 
femme est entrée dans le bureau 
dont j’étais la présidente. Elle m’a 
insultée, me traitant d’islamiste car
je portais un foulard. » Le Monde a 
tenté sans succès de joindre l’élue. 
Impossible de savoir, donc, si ce 
type d’incident s’est produit à plu­
sieurs reprises dans la journée.

Alertée, la préfecture du Val­de­
Marne, garante du bon déroule­
ment des élections dans l’ensem­
ble du département, décide de réa­
gir. « La présidence des bureaux de 
vote relève du maire qui agit, les 
jours d’élections, en tant que repré­
sentant de l’Etat. Il a le pouvoir de 
déléguer à ses adjoints, mais l’obli­
gation de neutralité que lui impo­
sent le code électoral et le code gé­
néral des collectivités territoriales 
s’impose aussi à ses représen­
tants », estime­t­on à la préfecture.

La « neutralité » invoquée par la 
préfecture interdit tout signe poli­
tique ainsi que religieux : une 
kippa ou encore une croix trop 
grande portée ostensiblement 
sont donc aussi proscrites.

La préfète a alors demandé au
maire de Vitry­sur­Seine de rele­
ver Mme Kabbouri de son poste de 
présidente et de la faire remplacer 
par l’assesseur présent le plus âgé. 
« Les assesseurs ne sont pas as­
treints à cette neutralité », précise 
la préfecture. C’est ainsi que Jor­
dan Bardella, la tête de liste du Ras­
semblement national (RN), a posté
une photo de lui en train de signer
la liste d’émargement sous le re­
gard d’une femme voilée à Saint­
Denis (Seine­Saint­Denis), diman­
che 20 juin. Face à l’avalanche de 
commentaires islamophobes, le 
maire socialiste de Saint­Denis, 
Mathieu Hanotin, a réagi par un 
message sur les réseaux sociaux 
dans lequel il souligne que la neu­
tralité religieuse n’est pas requise 

pour les assesseurs et a conclu : 
« Ce qui n’a pas sa place dans notre 
démocratie, ça n’est pas qu’une 
femme qui porte le voile participe 
à la bonne tenue des élections, 
mais plutôt ce discours insupporta­
ble qui consiste à brandir le dra­
peau de la laïcité pour mieux stig­
matiser une religion ou une autre. »

Rachida Kabbouri souligne que
la commission de contrôle des 
élections, qui est passée par son 
bureau en cours de journée, n’a
rien trouvé à redire. Elle a égale­
ment expliqué avoir coprésidé un 
bureau de vote par le passé sans 
que cela provoque une quelcon­
que réaction.

Dépit et écœurement
Le maire de Vitry­sur­Seine, le 
communiste Pierre Bell­Lloch, 
qui est également vice­président 
sortant du conseil départemen­
tal, n’a pas répondu au Monde. 
Dans Le Parisien, il a reconnu : 
« Nous nous étions posé la question
mais nous n’avions pas eu la même
interprétation que la préfecture. » 
Il a salué l’abnégation de sa con­
seillère municipale : « La situation 
a beaucoup ému Mme Kabbouri, 
c’était dur pour elle. Je salue son es­
prit républicain car elle a accepté de
permuter de rôle et n’a rien dit. »

Dans les jours qui ont suivi, l’élue
EELV a exprimé dans Le Parisien 
son dépit et son écœurement : 
« Dimanche, j’ai ressenti de l’injus­
tice et de l’exclusion jusqu’aux lar­
mes. (…) Je suis rentrée chez moi, 

ma dignité dans les chaussettes. » 
Son interview sur RMC n’a pas 
joué en sa faveur. Présentant son 
foulard comme un simple acces­
soire de mode, elle a reconnu plus 
tard que sa foi lui interdisait de 
l’ôter. « Je couvre mes cheveux 
comme d’autres couvrent leurs fes­
ses », a­t­elle ajouté dans une dé­
claration pour le moins mala­
droite. Toujours dans la même 
émission, elle a mis en avant son 
militantisme associatif féministe 
et au sein du collectif Ne touche 
pas à ma République ! après les at­
tentats de 2015. Mais elle refuse 
de voir dans le voile ou le foulard 
un symbole religieux. Et demande
que l’on applique aux hommes 
la même neutralité en interdisant 
le port de la barbe.

Depuis cette intervention,
Mme Kabbouri a fermé ses comp­
tes sur les réseaux sociaux et fait 
profil bas. EELV, dont le chef de file
en Ile­de­France, Julien Bayou, di­
rige au second tour la liste d’oppo­
sition à Valérie Pécresse, a dû esti­
mer qu’il était inutile de donner 
prise aux accusations d’islamo­
gauchisme et de trahison de la pa­
trie de la part de la présidente sor­
tante de droite. Durant la campa­
gne, La République en marche 
avait retiré son investiture, sous 
la pression du RN, à l’une de ses 
candidates aux départementales 
dans l’Hérault, Sara Zemmahi, 
pour avoir posé vêtue d’un fou­
lard sur une affiche électorale. 

christophe ayad

Rachida Kabbouri 
a expliqué avoir 
déjà coprésidé 

un bureau 
de vote sans que 

cela provoque 
une quelconque 

réaction

« On va regarder
comment 

on peut rassurer
le Conseil d’Etat 

su la situation 
du marché 

de l’emploi »
ÉLISABETH BORNE
ministre du travail

le reflux est spectaculaire. En mai, 
le nombre de demandeurs d’emploi sans 
aucune activité (catégorie A) a diminué de 
134 100, pour redescendre à 3,73 millions 
sur l’ensemble du territoire (outre­mer 
compris, sauf Mayotte), selon les données 
diffusées, vendredi 25 juin, par le ministère
du travail. C’est la quatrième plus forte 
baisse jamais enregistrée depuis la créa­
tion en 1996 de cette série statistique. Elle 
illustre le redémarrage de la croissance,
qui se dessine à mesure que les restrictions
sanitaires tombent.

« C’est une bonne nouvelle, qu’il faut toute­
fois relativiser », commente Eric Heyer, de 
l’Observatoire français des conjonctures
économiques. D’abord, ces chiffres font
suite à une forte hausse du même indica­
teur en avril : les personnes répertoriées 
dans la catégorie A de Pôle emploi avaient, 
en effet, vu leurs effectifs s’accroître de
1,7 %, en raison du reconfinement décidé 
au début du printemps, qui avait joué en 

défaveur du carnet de commandes des en­
treprises. L’étau ayant commencé à être
desserré en mai, les embauches ont repris, 
et avec vigueur : celles de plus d’un mois 
(hors intérim) ont même atteint un niveau
sans précédent depuis 2006.

« Se garder de tout triomphalisme »
Deuxième bémol : « Parmi ceux qui ont été 
recrutés le mois dernier, beaucoup ne tra­
vaillent que pour des durées limitées et con­
tinuent de se déclarer à la recherche d’un
poste », explique Eric Heyer. Ainsi, ils bascu­
lent de la catégorie A vers les catégories B 
et C – celles des demandeurs d’emploi dits 
« en activité réduite », dont le nombre pro­
gresse de 95 000 entre avril et mai (+ 4,4 %).
Mises bout à bout, les catégories A, B et C 
maigrissent de 0,6 %, mais représentent 
tout de même un groupe de près de 6 mil­
lions d’hommes et de femmes.

« Pour la seule catégorie A, souligne Eric
Heyer, les chiffres sont supérieurs de 200 000

à ceux qui avaient été relevés en décem­
bre 2019. Il y a certes une amélioration par 
rapport à la poussée du chômage du prin­
temps 2020, mais il faut se garder de tout 
triomphalisme. D’autant que les difficultés 
peuvent être masquées par le recours au chô­
mage partiel, qui demeure important avec
quelque 2,3 millions de salariés concernés. »

Professeur associé à l’université d’Aix­
Marseille, Gilbert Cette considère, pour sa 
part, que « la crainte d’un tsunami de failli­
tes et donc d’une augmentation soutenue du
chômage est désormais écartée ». « Comme 
au troisième trimestre 2020, où le rebond 
avait surpris par sa force, notre économie bé­
néficie d’une dynamique qui jouera à plein, 
dès que les pouvoirs publics auront complè­
tement levé le pied sur les contraintes sani­
taires », poursuit­il. Désormais, il redoute 
surtout d’assister à des pénuries croissan­
tes de main­d’œuvre « qui brideraient la re­
prise » : « Là, le risque est réel », note­t­il. 

b. bi.

Forte baisse du nombre de demandeurs d’emploi en mai

La statue Harley de Johnny fait 
tousser les écologistes à Paris

A  Paris, un projet de sculpture visant à rendre hommage à
Johnny Hallyday, devant le Palais omnisports, est en
train de provoquer une polémique. Emmanuelle Pierre­

Marie, la maire écologiste du 12e arrondissement (celui concerné
par l’installation future de la statue), se montre en effet très ré­
servée à l’égard de l’œuvre qui se concentre sur une énorme
moto Harley­Davidson. Alors que le dossier devait être examiné
mercredi 23 juin par le conseil d’arrondissement, elle l’a retiré de
l’ordre du jour, sans explication. La droite crie déjà à la « censure 
verte » et dénonce des « considérations idéologiques et sectaires »
à l’égard d’« un artiste qui incarne Paris et la France ».

Après la mort de Johnny, en décembre 2017, Kamel Mennour,
galeriste parisien, a souhaité qu’une sculpture soit installée à
Paris à sa mémoire. Il s’est rapproché de Bertrand Lavier, 72 ans,
un plasticien connu pour ses superpositions d’objets : un réfri­
gérateur posé sur un coffre­fort, une enclume sur un meuble à 
tiroirs… Pour l’occasion, Bertrand Lavier a réalisé un monu­
ment constitué d’un mât en acier de 4,75 mètres en forme de 
manche de guitare Gibson, fiché dans un socle bleuté. Au som­
met, doit trôner une Harley bleu, modèle Fat Boy. « Une greffe 

poétique », selon la présentation offi­
cielle. Le projet, qui peut paraître as­
sez kitsch, a été validé par Laeticia
Hallyday, ravie de cette « action pour
faire vivre la mémoire de Johnny ».

Une délibération pour entériner le
projet doit toujours être soumise au
prochain conseil municipal, prévu à
partir du 6 juillet. Mais l’examen par
les élus du 12e arrondissement, s’est
heurté à la résistance d’Emmanuelle

Pierre­Marie, seule maire écologiste de Paris. « Johnny Hallyday
est un immense artiste, et je me réjouissais à l’idée qu’une œuvre
représente ce grand chanteur, explique­t­elle. Là, je suis dubita­
tive. Au moment où nous voulons créer une ville durable, apai­
sée, le projet met surtout en scène une Harley­Davidson, qui sym­
bolise tout autre chose. » Pour les écologistes et les féministes
comme elle, les motos de ce type sont plutôt associées à la pol­
lution, au bruit, et à l’hypervirilité. Les socialistes ne chantent
pas le même air. « Je soutiens évidemment cette œuvre, assure
Emmanuel Grégoire, premier adjoint d’Anne Hidalgo. Elle in­
carne Johnny Hallyday. La moto est un symbole très personnel 
de l’artiste. » La droite est ravie de nourrir le procès des écologis­
tes. « Les motos faisaient partie de la vie de Johnny, n’en déplaise 
aux Verts », cingle Valérie Montandon, élue (Les Républicains) 
du 12e, tout en reconnaissant que l’esthétique du projet peut 
être contestée. « Allumer le feu », promettait Johnny. 

denis cosnard

« JE SOUTIENS CETTE 
ŒUVRE », ASSURE 
EMMANUEL GRÉGOIRE, 
LE PREMIER ADJOINT 
D’ANNE HIDALGO

A Vitry­sur­Seine, une élue voilée contrainte 
de céder la présidence d’un bureau de vote 
La préfecture du Val­de­Marne a invoqué l’« obligation de neutralité », 
qui interdit tout signe politique ou religieux et ne concerne pas les assesseurs
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Les vies fracassées de Valérie Bacot

RÉCIT
chalon­sur­saône

(saône­et­loire) ­ envoyée spéciale

E lle ne tient pas debout.
Menue silhouette en
veste noire, recroque­
villée face à la prési­

dente du tribunal, fébrile, Valérie
Bacot s’agrippe des deux mains
au banc sur lequel elle est assise.
Le verdict est prononcé : ven­
dredi 25 juin, à Chalon­sur­
Saône, au terme d’un procès qui
aura duré cinq jours, la cour d’as­
sises de Saône­et­Loire a con­
damné à quatre ans de prison,
dont trois avec sursis, celle qui a
tué son mari d’une balle dans la
nuque, Daniel Polette, dit
« Dany », son ex­beau­père, le 
père de ses quatre enfants, 
l’homme qui l’a violée, menacée,
isolée, contrôlée, épousée, pros­
tituée, frappée pendant près 
de vingt ans.

L’accusée âgée de 40 ans, pla­
cée sous contrôle judiciaire, a 
déjà fait un an de détention pro­
visoire. Elle est jugée coupable
d’assassinat, mais elle sort libre
du tribunal. La salle d’audience 
exulte, applaudit, ses enfants se
précipitent vers elle, et ne la lâ­
chent plus. Ils n’ont jamais cessé
de la soutenir, tout comme les
anciennes compagnes de Daniel 
Polette et plusieurs frères et
sœurs de ce dernier, qui sont
tous venus témoigner du carac­
tère « violent », « pervers », « terri­
fiant » de « Dany », le « monstre »
de La Clayette.

Quelques heures plus tôt, Valé­
rie Bacot s’effondrait au sol, le
souffle coupé. Après une heure
de réquisitoire, le ministère pu­
blic venait de requérir cinq ans
de prison dont quatre avec sur­
sis. L’avocat général, qui l’avait
bousculée à plusieurs reprises
pendant le procès – « l’emprise
n’est pas une fatalité », « vous
auriez dû, (…) vous auriez pu aller
voir les gendarmes » –, a plaidé 
pour que lui soit rendue sa li­
berté. Définitivement. Elle envi­
sageait le pire – elle encourait la
perpétuité –, la clémence du mi­
nistère public l’a renversée, les
nerfs ont lâché. A la sortie du tri­
bunal, ovationnée par les quel­
ques dizaines de personnes ras­
semblées sur le trottoir, elle s’est
dite « vidée », « vidée mentale­
ment et physiquement ».

L’emprise d’un mari « totalitaire »
Cette décision de justice, Valérie
Bacot ne s’y attendait pas. Elle
avait « tout préparé », racontait­
elle encore la veille du jugement, 
« tout préparé » pour l’avenir de
son plus jeune fils, encore mi­
neur, qui veut devenir maître­
chien – « j’ai payé ses études, j’ai
fait sa carte de bus » ; « tout pré­
paré » pour son fils cadet, Kevin,
21 ans, mécanicien automobile, 
qui doit déménager en juillet – « je
ne serai pas là, mais je lui ai trouvé
l’annonce pour son nouvel appar­
tement » ; « j’ai fait tout ce je pou­
vais avant de partir… », avant de
retourner en prison, une issue
qu’elle croyait inéluctable.

Et pourtant, les jurés ont re­
connu le « niveau élevé d’altéra­
tion [de son] discernement en lien 
avec les multiples traumatismes » 
subis, le « syndrome de la femme 
battue », « l’absence de dangero­
sité » de l’accusée pour la société
et « ses efforts » pour se réinsérer
depuis sa sortie de prison, no­
tamment en s’investissant 
auprès de ses enfants et dans son 
travail. En mars 2019, elle a été 
embauchée en CDI en tant que 
commerciale dans une entre­
prise de plâtrerie, peinture et
aménagement d’intérieur.

Les jurés n’auront pas suivi
Me Nathalie Tomasini, avocate de
la défense, qui, lors de sa plaidoi­
rie très politique, avait demandé 
l’acquittement de sa cliente au
nom de l’abolition de son discer­
nement en raison des traumatis­

mes générés par des années de
violences, ce qui aurait entraîné 
son irresponsabilité pénale. S’ap­
puyant sur une proposition de loi
votée par le Sénat fin mai, dont
un amendement prévoit, parmi
les motifs d’irresponsabilité pé­
nale, l’emprise sur une personne
victime de violences conjugales, 
elle s’est adressée ainsi aux jurés :
« Nous sommes à la frontière d’un
ancien monde et d’un nouveau
monde juridique. (…) Si vous rete­
nez l’altération du discernement,
vous choisissez de rester dans l’an­
cien monde. »

C’est bien à l’altération du dis­
cernement que l’expert psychia­
tre Denis Prieur avait conclu, 
après avoir rencontré Valérie Ba­
cot en novembre 2017 alors
qu’elle était incarcérée à la mai­
son d’arrêt de Dijon. Faisant réfé­
rence à « l’emprise d’un mari tota­
litaire », il a diagnostiqué chez Va­
lérie Bacot un « syndrome de 
stress post­traumatique majeur »
ainsi qu’un « syndrome de la 
femme battue », la conduisant à 
un « épuisement émotionnel sé­
vère » et à une « hypervigilance 
permanente ».

A l’avocat général qui n’a cessé
de s’interroger sur les démarches
que l’accusée aurait pu faire (se
rendre à la gendarmerie, en par­
ler à un médecin, à une associa­
tion…), le docteur Prieur a ré­
pondu : « En réalité, elle n’est ja­
mais seule, qu’il soit là physique­
ment ou pas, son mari est
toujours dans sa tête, elle conti­
nue de vivre avec ses diktats, il 
reste présent même quand il est
absent. C’est ça le processus d’em­
prise, c’est permanent. »

Et perdure même au­delà de la
mort. « Je suis un déchet », « pour 
moi, c’est trop tard », « je suis une
cruche », « je ne ferai jamais rien de
ma vie », « c’est bête ce que je dis »…
A chacune de ses prises de paro­
les, Valérie Bacot se déprécie. « Je 
n’ai pas passé la page, a­t­elle dé­
claré devant les jurés avant qu’ils 

s’isolent pour délibérer. J’espère 
que ça [le procès] va m’aider, je ne 
pense qu’à une chose, être avec
mes enfants, et ma petite­fille
[l’enfant de son fils aîné, Dylan,
22 ans, électricien en bâtiment],
j’espère arriver à surmonter tout 
ça pour être comme vous tous. »

L’histoire de Valérie Bacot com­
mence par l’enfance brisée d’une
petite fille malmenée par une 
mère instable, violente, volage et
alcoolique, délaissée par un père 
absent, abusée sexuellement par 
un grand frère qui lui a imposé
une fellation à l’âge de 6 ans. Elle 
se poursuit avec la descente aux
enfers d’une adolescente violée
par un beau­père incestueux de 
vingt­cinq ans son aîné qui niera 
l’avoir contrainte.

Prostitution forcée
Elle plonge ensuite dans les abî­
mes d’un quotidien sous l’em­
prise d’un mari tyrannique et vio­
lent, l’ancien compagnon de sa
mère, celui­là même qui avait 
commencé à la violer alors qu’elle
n’avait que 12 ans. Elle s’enfonce
encore un peu plus dans l’inima­
ginable avec le récit de qua­
torze années de prostitution for­
cée, entre 30 et 50 euros la passe à
l’arrière d’un véhicule aménagé 
pour recevoir les clients et per­
mettre à « Dany » de regarder à
l’intérieur grâce à un petit trou 
percé dans une plaque de polysty­
rène obstruant les vitres – « il me 
donnait un ordre de positions et 
des instructions par une 
oreillette », a­t­elle raconté.

Le 13 mars 2016, Valérie Bacot
tue d’un coup de revolver Daniel 
Polette à la suite d’une passe bru­
tale. Ce soir­là, « Dany » s’est en­
tendu au préalable avec le client 
pour une sodomie. Valérie Bacot 
n’est au courant de rien, elle re­
fuse, résiste, se débat, le client 
part, très mécontent. Elle est nue, 
en sang, en larmes. Daniel Polette
crie, l’insulte, l’humilie encore un 
peu plus – « bonne à rien, tu vas le 
payer », hurle­t­il. Elle saisit 
l’arme (un pistolet style 22 long ri­
fle) qu’elle avait placée entre les 
deux sièges avant du véhicule – 
« c’est là qu’on la mettait toujours, 
pour se protéger des clients » –, 
glisse le canon entre le haut du
dossier et l’appui tête, « ferme les
yeux », a­t­elle témoigné, et tire.

Elle se souvient d’un éclair de lu­
mière, d’un son, d’une odeur. Elle 

se souvient du corps inerte de son
mari qui tombe à terre lorsqu’elle 
ouvre la portière du conducteur, 
elle se souvient être partie en 
trombe pour aller chercher Lucas 
Granet, le petit ami de sa fille, âgé 
de 16 ans à l’époque, à qui elle
avait confié les maltraitances in­
fligées par son époux. Ensemble, 
ils retournent récupérer la dé­
pouille, la chargent dans le coffre, 
rentrent au domicile familial, où
elle confie à ses trois aînés avoir 
tué leur père, et repartent au mi­
lieu de la nuit avec les deux fils
l’enterrer dans un bois voisin.

La version officielle : Daniel
Polette a disparu, il a quitté sa fa­
mille sans un mot. Son cadavre 
sera retrouvé un an et demi plus 
tard, enfoui à 50 centimètres de
profondeur. La mère de Lucas
Granet les a dénoncés après une 
violente dispute avec son fils. Ce 
dernier, Dylan et Kevin Polette 
ont été condamnés à six mois de 
prison avec sursis par le tribunal 
pour enfants de Mâcon, en dé­
cembre 2020.

« La maison du diable »
Au procès de Valérie Bacot, per­
sonne ne s’est porté partie civile, 
personne n’est venu témoigner 
en faveur du « monstre », comme 
l’a décrit son frère, Alain Polette.
Pas même ses enfants. Les 
trois aînés ont raconté à la barre 
leur quotidien avec ce père brutal 
et fou d’armes à feu, dont ils crai­
gnaient les accès de colère impré­
visibles, les claques, les calottes, 
les coups de pied, les insultes.

Ses frères et sœurs (issus d’une
fratrie de huit) n’ont pas eu un 
seul mot positif à son sujet. Ils ont
décrit la maison de leur enfance
comme « la maison du diable » 
parce que « le diable y habitait ».

Alain et Mireille Polette refusent
de prononcer le prénom de leur
frère aîné, Daniel. Ils parlent du 
« détraqué », de la « pourriture », 
du « pervers », du « malade » qui 
frappait leur père (il a fini par se 
pendre dans le garage) si fort que 
le sang giclait sur les murs, « et 
après, on devait tout nettoyer » ; de
« l’autre » qui « nous faisait laver 
sa voiture et nettoyer ses vête­
ments. Il refusait d’utiliser les toi­
lettes, il faisait ses excréments sous
la maison et après il fallait ramas­
ser sa merde ! »

« Il a bousillé ma vie », a témoi­
gné leur sœur, Monique Polette. 
Violée par « le monstre » pendant
des années à partir de l’âgé de
11 ans – « tu te tais, sinon je te tue
et je tue maman », la menaçait­il,
un fusil sur la tempe – elle a fini
dans un foyer, puis à la rue. C’est
Monique et sa sœur Mireille qui 
ont fait part à la justice de leurs
soupçons concernant le com­
portement incestueux de leur
frère avec sa belle­fille, Valérie,
alors adolescente. A la suite de
cette procédure, Daniel Polette a 
été condamné à quatre ans de
prison. Il en sortira après
deux ans et demi.

« On a aidé Valérie, une fois,
après, on ne comprenait pas, on
n’a plus rien compris », a admis
Mireille Polette. Après, personne
n’a plus rien compris, personne
n’a plus rien fait. Rien, lorsque la
mère de Valérie, Joëlle Aubagne,
dont Daniel Polette était tou­
jours le compagnon, l’emmenait
voir son violeur en prison. « C’est
elle [Valérie] qui voulait, je lui ai
jamais imposé ! », s’est défendue
la retraitée de 65 ans. « J’ai de­
mandé à le voir pour faire plaisir à
ma mère, a rectifié Valérie Bacot.
Je voyais bien qu’elle n’était pas 
bien, je voulais qu’elle soit heu­
reuse. (…) Je pensais que c’était ma
faute s’il était en prison. »

Rien non plus lorsque cette
mère hargneuse et jalouse a de
nouveau accueilli Daniel Polette,
l’agresseur de sa fille, sous son
toit, à sa sortie de prison. Il a re­
commencé à violer sa belle­fille
quelques semaines seulement
après son retour. « Il avait de­
mandé pardon. (…) Tout se pas­
sait derrière mon dos, ils se sont
bien fichus de ma figure », a lancé
la mère à la barre, sans un regard
pour sa fille. Enfin, personne n’a
rien fait lorsque l’adolescente est

tombée enceinte et qu’elle
est partie s’installer avec son ex­
beau­père.

Derrière les volets bleus de la
petite maison du village de Bau­
demont, elle et ses enfants ont
vécu l’enfer. « Elle semblait vulné­
rable, elle était tout le temps à
l’écart, toujours accompagnée de
ses enfants, je voyais bien qu’il y
avait quelque chose de différent
chez cette femme et ses enfants, a 
témoigné la présidente de son
comité de soutien, Sandrine Du­
bois, une voisine dont les enfants
étaient en classe avec les Polette.
J’ai fait partie de cette société qui 
n’a pas tendu la main à Valérie. »

Prise de panique
« Dans ce couple, la loi n’existait 
pas, il y avait la toute­puissance 
narcissique de cet homme, et rien 
ni personne n’est intervenu. C’est 
une faille de notre société, a souli­
gné le docteur Prieur à la barre. 
L’élément déterminant [de son 
passage à l’acte], c’est la projection 
sur sa fille, c’est cette projection qui
permet [à ce moment­là] de mobi­
liser ce qui lui reste de libre arbitre, 
(…) pas pour elle­même, mais pour 
protéger ses enfants, pour proté­
ger sa fille de son propre vécu. »

Paralysée par la peur pendant
près de vingt ans, Valérie Bacot a
été prise de panique la veille de
l’assassinat, lorsque sa fille Kar­
line lui a rapporté le contenu dé­
rangeant de sa conversation avec
son père, qui lui a demandé com­
ment elle était sexuellement, sa
taille de soutien­gorge et si elle
avait déjà eu ses règles. Des ques­
tions qui ont fait craindre le pire à
Valérie Bacot : qu’il projette de
prostituer sa propre fille. Après
une tentative infructueuse de ver­
ser des somnifères dans son café
le lendemain à l’heure du déjeu­
ner, elle a « cherché une solution », 
a­t­elle dit, « je ne savais pas quoi 
faire ». Elle est allée prendre une
arme cachée dans un placard et l’a
glissée dans son sac avant de par­
tir à son « rendez­vous ». Les jurés 
ont retenu la préméditation.

Quelques jours avant le début de
son procès, ne sachant pas si Valé­
rie Bacot allait revenir, ses collè­
gues de travail lui ont organisé un 
pot de départ. « Ce jour­là, j’ai eu un
déclic, je me suis dit : je ne suis plus 
une chose, je suis devenue quel­
qu’un. C’est bête ce que je dis… » 

louise couvelaire

« Dans ce couple,
la loi n’existait 

pas, il y avait la
toute-puissance

narcissique 
de cet homme, et
rien ni personne
n’est intervenu »

DENIS PRIEUR
expert psychiatre

L’accusée a été reconnue coupable, vendredi, de l’assassinat de son mari violent. Elle est sortie libre du tribunal

Valérie Bacot, à la barre
de la cour d’assises de Saône­
et­Loire, à Chalon­sur­Saône, 
vendredi 25 juin. ZZIIGG

« J’espère arriver
à surmonter
tout ça pour
être comme
vous tous »

VALÉRIE BACOT
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PPDA : l’enquête pour 
viols classée sans suite
Les huit plaintes déposées contre l’ex­star de TF1 ont été 
classées pour prescription ou insuffisance de preuves

D epuis le début, l’en­
quête pour violences
sexuelles visant Pa­
trick Poivre d’Arvor

souffre d’une architecture fra­
gile : la seule plainte pour viol
non prescrite sur les quatre dé­
posées contre lui, la seule à 
même de déclencher l’ouverture 
d’une information judiciaire et 
un renvoi éventuel devant une 
cour d’assises, est la plus com­
plexe à caractériser.

Cette plainte, c’est celle de
Florence Porcel, une journaliste
de 37 ans, pour des faits qui re­
montent à 2009. En l’état, le par­
quet de Nanterre a décidé, ven­
dredi 25 juin, de prononcer un 
classement sans suite du dossier
pour « insuffisance de preuves ». 
« Aucun élément ne permet de
confirmer les propos de l’un ou de 
l’autre concernant l’existence de
cette scène », écrit Catherine De­
nis, la procureure de la Républi­
que. Les sept autres plaintes, dont
trois pour viols et quatre pour 
agressions sexuelles et harcèle­
ment sexuel, ont également été
classées. Toutes se sont heurtées
au dépassement des délais.

Rarement autant de femmes
(23 au total) auront témoigné 
contre le même homme dans 
une affaire depuis l’émergence 
du mouvement #metoo en 
France. Mais la prescription et la 
difficulté à démontrer les faits ne 
permettent pas pour l’instant
d’ouvrir des poursuites.

L’ex­star du 20 heures de TF1,
aujourd’hui âgé de 73 ans, n’a pas 
directement réagi. Sa fidèle assis­
tante, Marie­Hélène Mille, a pu­
blié sur son compte Instagram un
cliché d’elle adossée à un PPDA 
esquissant un sourire, le tout ac­
compagné d’un hashtag « quelle 
bonne journée ». L’avocate de Pa­
trick Poivre d’Arvor, Jacqueline
Laffont, a pris acte, dans un com­
muniqué, d’une décision « qui 
s’imposait au regard du caractère 

mensonger de ces dénoncia­
tions ». Elle estime que l’enquête a
démontré « l’impossibilité maté­
rielle des faits » ainsi qu’un « stra­
tagème ourdi de longue date » par 
Florence Porcel afin d’assurer la 
publicité de son roman, Pando­
rini (JC Lattès, 220 pages, 
18 euros), sorti en janvier.

Décrit comme « douloureux »
par un certain nombre de fem­
mes qui ont témoigné, ce classe­
ment sans suite n’est pour autant
pas une surprise. « Cette décision 
montre une nouvelle fois les diffi­
cultés du système judiciaire à 
comprendre et à traiter les dos­
siers de violences sexuelles », ont
rappelé Emmanuel Moyne et 
Joséphine Doncieux, les avocats
de Florence Porcel, dans un texte 
transmis à la presse vendredi
25 juin dans l’après­midi.

« Sur dix plaintes déposées pour
viol en France, sept sont classées
sans suite », ont­ils rappelé. Par 
leur intermédiaire, la journaliste 
et écrivaine s’est dite déterminée 
à « aller jusqu’au bout », et a dé­
posé une plainte avec constitu­
tion de partie civile afin d’obtenir
l’ouverture d’une information ju­
diciaire, car « certains actes d’en­
quête n’ont pas été réalisés », insis­
tent ses avocats. Si un juge ac­
cepte de se saisir, la justice sera 
une nouvelle fois confrontée à sa 
difficulté à judiciariser ces accu­
sations de violences sexuelles.

Prise de conscience
Hélène Devynck fait partie des 
plaignantes pour viol frappé de 
prescription. Elle se souvient du 
major de la brigade de répression 
de la délinquance aux personnes 
(BRDP) de la police judiciaire de 
Paris qui a vu défiler dans son
bureau une vingtaine de femmes 
racontant peu ou prou la même
histoire, celle d’un homme au
faîte de sa puissance médiatique 
qui en profite pour « consommer
sexuellement » des jeunes fem­
mes fragilisées. « Le major nous a 
dit que nos témoignages étaient 
des preuves, et que dans ce genre
d’affaires il y en avait rarement 
d’autres. Mais si 23 femmes qui 
viennent parler, ce n’est pas une
preuve, qu’est­ce que c’est une
preuve ? », s’interroge l’ancienne
présentatrice de LCI, qui dit espé­
rer que des victimes de faits non
prescrits se manifestent pour 
consolider l’enquête.

La lecture des différents témoi­
gnages de victimes recueillis 
dans la presse a d’ailleurs parfois 

suscité une prise de conscience 
de la part d’anciens collègues de 
Patrick Poivre d’Arvor, y compris 
masculins. « L’une des femmes qui
racontait dans Le Monde ce qu’il
lui avait fait subir s’en était
ouverte auprès de nous, ses collè­
gues, quelque temps plus tôt, ra­
conte un présentateur de chaîne 
d’info passé par TF1. C’est à ce
moment­là que je me suis dit : ce
qui se passait était plus grave que 
ce que l’on imaginait. » A l’époque,
peu de gens croyaient en la 
candeur des jeunes femmes qui 
défilaient dans le studio du 
20 heures, puis dans le bureau de 
la vedette. S’il leur paraissait évi­
dent qu’elles allaient « passer à la 
casserole », selon les termes de 
l’un d’eux, il ne leur venait pas à 
l’esprit qu’elles n’étaient, de leur 

côté, pas forcément venues avec 
cette intention.

C’est le cas de Flore (son pré­
nom a été modifié), jeune journa­
liste de 25 ans, qui dans les an­
nées 2000 s’imaginait « faire des 
fiches de lecture pour l’émission
littéraire Vol de nuit », que PPDA 
présentait alors. Installée dans le
bureau du journaliste le temps 
que celui­ci assiste à la confé­
rence de débriefing du JT, la jeune
femme est troublée : assise près 
du « portrait immense » de So­
lenn, la fille de PPDA dont le sui­
cide en janvier 1995 avait sensibi­
lisé le public aux souffrances de
l’anorexie, Flore se trouve une 
ressemblance avec la disparue.

« Un système industriel »
Après lui avoir servi un verre, le 
présentateur s’enquiert de sa vie 
sentimentale, ajoutant à sa gêne. 
Lorsqu’elle lui fait comprendre 
que « son œil excité » et ses ques­
tions la dérangent et qu’elle sou­
haite que leur échange reprenne 
une tournure professionnelle, « il 
repose [s]on CV tout en bas d’une 
pile, et [lui] dit qu’il en reçoit beau­
coup, qu’il n’est pas sûr de pouvoir 
faire quelque chose pour [elle] ». Au
moment de partir, assure­t­elle, 
Patrick Poivre d’Arvor se serait mis
devant la porte pour l’empêcher 

de sortir, avant de se raviser. « Je 
me revois, marchant sur le quai du 
Point­du­Jour [l’adresse de la tour 
TF1], tremblant comme une feuille, 
raconte­t­elle. J’essayais de me rai­
sonner en me disant qu’il ne s’était 
rien passé, mais j’avais quand 
même eu tellement peur. »

Des jeunes femmes comme
Flore, qui errent sonnées sur le 
trottoir porte de Saint­Cloud vers 
22 heures, Etienne (qui préfère 
garder l’anonymat), qui travaillait 
non loin du bureau de la star du JT,
assure en avoir vu des dizaines 
tout au long de sa carrière au sein 
de TF1. « Elles me faisaient l’effet 
d’agneaux qu’on mène à l’abat­
toir », se souvient le journaliste, 
qui parle d’« un système indus­
triel ». « Faites le calcul : une à deux 
jeunes femmes par semaine, multi­
plié par quarante semaines et par 
vingt ans, je vous laisse imaginer. 
Bien sûr certaines étaient consen­

tantes, mais pas toutes. » A l’épo­
que, il le reconnaît, leur présence 
était constatée mais pas question­
née, tant chacun s’y était habitué. 
« Sachant que toute personne qui 
rentre à TF1 doit être annoncée, que
quelqu’un doit venir la chercher 
puis la raccompagner, qu’elle doit 
disposer d’un badge, etc. Je ne peux
pas imaginer que la direction de 
TF1 ne se soit jamais interrogée sur 
le nombre de visiteuses reçues par 
le journaliste », s’indigne­t­il.

De nombreuses personnes se se­
raient ainsi rendues « complices », 
souvent à leur corps défendant, 
d’une organisation qui permettait 
au présentateur de « consommer 
de la chair fraîche » à loisir. Ainsi 
ces assistants à qui revenait la tâ­
che de conduire les jeunes fem­
mes jusqu’au bureau du présenta­
teur, sitôt le générique de fin du 
journal lancé. « Personne ne bron­
chait, par peur de se faire virer », ra­
conte un témoin de cette époque.

Maigre consolation pour Flo­
rence Porcel : la plainte pour 
dénonciation calomnieuse dé­
posée par Patrick Poivre d’Arvor 
le 30 mars a, elle aussi, été clas­
sée sans suite. L’intention de
nuire de la plaignante n’a pas été
démontrée. 

aude dassonville 
et lorraine de foucher

« Personne 
ne bronchait, par
peur de se faire
virer », raconte 

un témoin 
de cette époque

JUSTICE
Dieudonné condamné à 
deux ans de prison ferme
Dieudonné M’Bala M’Bala a 
été condamné en appel à trois 
ans de prison, dont deux 
ferme, 200 000 euros 
d’amende, et la confiscation 
de 535 000 euros en espèces 
saisis chez lui lors de l’en­
quête, pour avoir notamment 
détourné plus de 1 million 
d’euros de recettes non comp­
tabilisées de ses spectacles en­
tre 2009 et 2014, a­t­on appris, 
vendredi 25 juin. Le jugement 
confirme celui prononcé 
en première instance en 2019 
à l’encontre du polémiste, 
dont la peine sera aménagée.

TERRORISME
Assassinat de Samuel 
Paty : une nouvelle 
mise en examen
Une femme, interpellée mardi 
22 juin à Nîmes dans l’enquête 
sur l’assassinat de Samuel 
Paty, a été mise en examen 
vendredi pour « association de

malfaiteurs terroriste ». Cela  
porte à quinze le nombre de 
personnes, parmi lesquelles 
six collégiens, poursuivies 
dans ce dossier. Cette femme 
de 33 ans, placée sous contrôle 
judiciaire, a été, dans les jours 
qui ont précédé l’attaque, en 
contact avec Abdoullakh An­
zorov, le tueur du professeur.

FAITS DIVERS
Disparition de Lucas 
Tronche : des ossements 
et des affaires découverts
Après la découverte, jeudi 
24 juin, d’ossements pouvant 
être ceux de Lucas Tronche, 
un adolescent de 15 ans 
porté disparu depuis 2015 à 
Bagnols­sur­Cèze (Gard), un 
blouson et les débris d’une 
montre dont « il est quasiment 
certain » qu’ils appartenaient 
au jeune homme ont été trou­
vés vendredi dans le même 
périmètre, le long d’une 
falaise proche du domicile de 
la famille, a affirmé le procu­
reur de Nîmes, vendredi.

« Si vingt-trois 
femmes qui 

viennent parler
ce n’est pas une

preuve, qu’est-ce
que c’est,

une preuve ? »
HÉLÈNE DEVYNCK

ancienne présentatrice de LCI

La note d’information de BPCE et la note en réponse de Natixis, telles que visées par l’Autorité des Marchés Financiers (AMF) le 15 avril 2021 sous les numéros 21-107 et 21-108 respectivement,
ainsi que les documents relatifs aux autres informations de ces sociétés, sont disponibles sur le site internet de l’Autorité des Marchés Financiers (AMF) (www.amf-france.org) et sur les sites
internet de BPCE (https://groupebpce.com/investisseurs/offre-publique-sur-natixis) et de Natixis (https://www.natixis.com/natixis/fr/offre-publique-de-bpce-rpaz5_130226.html).

groupebpce.com0 800 41 41 41
En savoir plus

Prenez contact avec votre intermédiaire financier

Le Groupe BPCE appartient aux Banques Populaires et aux Caisses d’Epargne et détient à ce jour plus de 70% du capital de Natixis.

La cotation de Natixis ne lui apporte pas aujourd’hui les moyens utiles à son développement ; les marges de manœuvre stratégiques
étant davantage situées au sein du Groupe BPCE

L’offre a été approuvée unanimement par le conseil d’administration de Natixis qui recommande aux actionnaires d’apporter leurs titres

L’offre constitue une opportunité de liquidité à un prix attractif et jugé équitable par un expert indépendant

OPA s imp l i f i ée in i t i ée par le Groupe BPCE

Actionnaires de Natixis

Prix par action
Natixis

dividende détaché

Ce sont les derniers
jours pour apporter
vos titres

L’offre se clôture
le 1er juillet 2021

N’ATTENDEZ PLUS POUR APPORTER VOS TITRES
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Mimi Marchand, les coulisses d’un « scoop » politique
La patronne de Bestimage est mise en cause pour son rôle dans l’interview donnée par Takieddine à « Paris Match »

L e « scoop » de Paris Match
et BFM­TV n’en était pas
un. N’en déplaise à Nico­
las Sarkozy, qui s’était

aussitôt réjoui qu’éclate enfin la
vérité sur l’affaire du finance­
ment libyen supposé de sa cam­
pagne présidentielle en 2007. 
Dans l’article paru le 21 novem­
bre 2020 dans l’hebdomadaire et
la vidéo diffusée par la chaîne 
d’information, l’intermédiaire 
Ziad Takieddine revenait sur ses
accusations de corruption contre 
l’ancien chef de l’Etat. Cette ré­
tractation prend désormais les 
contours d’une manœuvre visant
à faire témoigner l’affairiste 
franco­libanais en ce sens. Une 
« subornation de témoin », selon 
les termes de l’enquête pénale en 
cours, qui a déjà valu à cinq per­
sonnes d’être mises en examen, 
dont Michèle Marchand, figure 
de la presse people, et Noël 
Dubus, un homme déjà con­
damné pour escroquerie.

Depuis les révélations de Libéra­
tion et de Mediapart, sur le rôle
trouble joué dans cette affaire par
Noël Dubus et Michèle Marchand
(dite « Mimi »), dirigeante de 
l’agence photographique Besti­
mage et proche des couples Ma­
cron et Sarkozy, l’Office central de
lutte contre la corruption et les
infractions financières et fiscales 
(OCLCIFF) tente de préciser les c­
irconstances et l’ampleur de la
manipulation. Avec en filigrane, 
une question centrale : Nicolas 
Sarkozy était­il au courant ?

C’est en tout cas ce qu’a assuré
Noël Dubus lors de son audition, 
début juin, devant les juges d’ins­
truction Vincent Lemonier et 
Noémie Nathan. Selon des élé­
ments dont Le Monde a pu pren­
dre connaissance, il a raconté 
avoir rencontré l’ancien prési­
dent de la République à trois ou 
quatre reprises à son domicile 
parisien, notamment en décem­
bre 2020, à chaque fois en compa­
gnie de Michèle Marchand. Il
aurait alors été question de l’en­
tretien avec Ziad Takieddine et de 
la confirmation à venir de ses 
propos devant un notaire.

Nicolas Sarkozy se serait mon­
tré aussi enthousiaste qu’impa­
tient. Une version démentie avec 
force par Mimi Marchand lors de
sa garde à vue. « Je n’ai jamais 

parlé de Noël à qui que ce soit », a­t­
elle dit, jurant n’avoir jamais
amené personne, pas même son
mari, chez Nicolas Sarkozy. Elle 
n’a toutefois pas fait mystère de 
ses motivations ni de son parti 
pris, affirmant qu’elle voulait 
« tuer Mediapart », à l’origine des 
révélations sur l’affaire libyenne. 
Sollicitée, son avocate, Me Caro­
line Toby, n’a pas donné suite.

Place centrale
Noël Dubus assure que c’est
« Mimi » qui lui a demandé, en 
septembre 2020, d’organiser
l’entretien litigieux. Devant les 
enquêteurs, il a indiqué avoir 
versé plusieurs milliers d’euros à 
Takieddine et un de ses proches, 
concomitamment au change­
ment de version de ce dernier. Par
ailleurs, la photographie d’une 
dédicace du livre Le Temps des 
tempêtes signée par son auteur,
Nicolas Sarkozy, a été retrouvée
en pièce jointe d’un mail adressé 
par M. Dubus à une correspon­
dante inconnue. Il y est écrit : 
« Pour Noël, merci pour tout, 

votre ami ». Des investigations 
sont actuellement en cours pour
déterminer si ce document est 
authentique. Nicolas Sarkozy, qui 
n’a pas été entendu par la police à 
ce stade, n’a pas répondu aux 
sollicitations du Monde.

Contrairement à ce qu’elle avait
d’abord affirmé, assurant n’avoir 
joué aucun rôle dans l’organisa­
tion de l’interview de Ziad Takied­
dine à Paris Match, Mimi Mar­
chand apparaît finalement avoir
eu une place centrale. Les der­
niers éléments de l’enquête ont
tout d’abord confirmé sa pré­
sence au Liban lors de sa réalisa­
tion, ce qu’elle avait nié au départ.
Plusieurs écoutes réalisées sur 
son téléphone permettent en
outre de l’entendre dire qu’elle
aide Nicolas Sarkozy, notamment 
pour lisser ses relations avec l’ac­
tuel président de la République, 
Emmanuel Macron. Elle n’a pas 
démenti non plus que M. Sarkozy 
lui ait promis de lui trouver du 
travail dans le groupe Accor, au
sein duquel il siège au conseil 
d’administration.

Les enquêteurs ont retrouvé
dans son téléphone la copie d’un
document, baptisé « sommation
interpellative », comportant une
vingtaine de questions auxquel­
les répondra plus tard Ziad 
Takieddine devant un notaire au 
Liban et dans lequel il confirmera
les propos tenus à Paris Match où 
il dédouane l’ancien chef de l’Etat.
Le document devait ensuite être 
envoyé au Parquet national fi­
nancier. Pour quelle raison dispo­
sait­elle de ce document ? Par qui 
a­t­il été rédigé ? Qui d’autres
dans l’entourage de Nicolas 
Sarkozy en a été destinataire ?
Mystère. Toujours est­il qu’une 
fois encore, Paris Match était aux 
premières loges pour rendre 
compte de cette deuxième étape 
du revirement de Takieddine, 
comme en témoigne un article 
du 23 décembre 2020.

Ces publications successives,
puis la révélation des coulisses de 
l’entretien mené avec Ziad Ta­
kieddine ont provoqué un émoi
important au sein de la rédaction 
de Paris Match qui, dans un 

courrier, a demandé des comptes 
à son directeur, Hervé Gattegno, 
par ailleurs directeur de la rédac­
tion du Journal du dimanche. 
Deux titres détenus par le groupe 
Lagardère, où Nicolas Sarkozy
siège au conseil de surveillance, 
et possiblement bientôt au con­
seil d’administration.

« Le ton était ironique »
« Ces faits (…), s’ils étaient démon­
trés, porteraient atteinte à la crédi­
bilité de notre titre et de la rédac­
tion dans son ensemble », s’émeut 
la lettre, en date du 18 juin, se dé­
solant que la « direction [n’ait] pas
jugé bon de s’expliquer sur cet épi­
sode ». « Paris Match n’a commis 
aucun délit, soudoyé ni manipulé
personne, participé à aucune 
manœuvre contraire à l’éthique »,
avait expliqué M. Gattegno, dans 
un éditorial du 9 juin, en souli­
gnant « les errements d’une justice
déboussolée ».

Le 11 juin, un juge des libertés et
de la détention a donné son feu 
vert à l’exploitation du matériel 
informatique et téléphonique de 

l’auteur de l’interview, François
de Labarre, assurant que cela ne
portait pas atteinte au secret des 
sources des journalistes. Plu­
sieurs messages, désormais ver­
sés à la procédure, posent des 
questions sur le rôle de Bestimage
et la connaissance qu’en avait la 
direction de l’hebdomadaire.

Le rédacteur en chef photo de
Paris Match, Guillaume Clavières, 
expliquait par exemple dans un 
SMS du 12 novembre 2020 qu’il ne
fallait pas « évoquer l’agence Besti­
mage ». « Il fallait créditer [en lé­
gende photo de l’article du 21 no­
vembre 2020] le photographe
Valiela », assure­t­on dans son en­
tourage évoquant une question 
de droit d’auteur. Dans un autre 
échange postérieur avec François 
de Labarre, Hervé Gattegno affir­
mait pour sa part ne pas vouloir 
« éclairer les coulisses ». Et le jour­
naliste de lui répondre : « Ça sent 
la subornation de témoin. » « Le
ton était ironique. Je faisais réfé­
rence dans ce message de 
mars 2021 à l’annonce par Le Point
[le 10 décembre 2020] d’une en­
quête pour subornation de té­
moin, finalement démentie par le
Parquet national financier », pré­
cise au Monde l’auteur du repor­
tage sur Ziad Takieddine.

« Mon échange avec François de
Labarre n’a pas du tout le sens que
Mediapart lui prête. Je ne réponds
jamais, par principe, aux ques­
tions relatives au making of de 
nos enquêtes », déclare pour sa 
part Hervé Gattegno, qui réaf­
firme n’avoir « commis aucune
infraction ». Dans le volet princi­
pal de l’affaire libyenne, Nicolas 
Sarkozy est mis en examen pour
« corruption », « recel de détour­
nements de fonds publics [li­
byens] », « financement illicite de
campagne électorale » et « asso­
ciation de malfaiteurs ». 
sandrine cassini et simon piel

L’ancien golden boy Arnaud Mimran condamné à treize ans de prison
L’ex­tradeur a été déclaré coupable, vendredi, de l’enlèvement, de la séquestration et de l’extorsion subie par un financier suisse en 2015

T out converge vers Arnaud
Mimran », avait assuré le
représentant de l’accusa­

tion, Philippe Courroye, en re­
quérant seize ans de réclusion
mercredi 23 juin. « Vous avez tou­
tes les preuves qui démontrent
l’innocence d’Arnaud Mimran »,
avait contredit l’avocate de la dé­
fense, Laurence Cechman, en
plaidant la relaxe. Après avoir
délibéré pendant onze heures
vendredi 25 juin, jurés et magis­
trats de la cour d’assises de Paris 
ont tranché en faveur du premier
et condamné l’ancien tradeur à
treize ans de réclusion pour son
« implication » dans l’enlève­
ment, la séquestration et l’extor­
sion en bande organisée subie 
par le financier suisse Yomi
Rodrig en janvier 2015.

La chute se poursuit pour M. Mi­
mran, enfant bien né du 16e arron­
dissement de Paris, multimillion­
naire avant la trentaine grâce à sa 
société de trading, et condamné 
une première fois à huit ans de 
prison en 2016 pour sa participa­
tion à la gigantesque arnaque à la 
TVA sur le carbone. Alors qu’il 
devait être libéré quelques jours 
avant son procès aux assises, il a 

été mis en examen et placé en dé­
tention provisoire dans le cadre 
de l’enquête portant sur la mort 
violente d’un ancien partenaire
dans l’arnaque à la taxe carbone 
en 2010, ainsi que dans celle de 
son ancien beau­père en 2011. Il 
comparaissait donc détenu, der­
rière le Plexiglas d’un box dans le­
quel il s’est affaissé, hagard, à l’an­
nonce de la sentence.

Explications « fantaisistes »
Vendredi matin, il s’était défendu 
une dernière fois : « Je n’ai jamais 
voulu ce qui est arrivé à M. Rodrig, 
je n’ai jamais été informé de ce qui 
est arrivé à M. Rodrig, je n’ai jamais
tiré le moindre bénéfice de ce qui est
arrivé à M. Rodrig. » « La cour n’a 
absolument pas été convaincue 
par vos protestations d’inno­
cence », lui a répondu le président
Franck Zientara le soir.

La cour a estimé qu’Arnaud
Mimran, « en situation de quasi­
faillite à l’époque des faits », avait
bien donné rendez­vous à Paris à
Yomi Rodrig, lointain homolo­
gue genevois, coutumier comme 
lui d’opérations boursières liti­
gieuses, pour l’attirer dans « un 
véritable guet­apens élaboré no­

tamment avec un délinquant 
chevronné, Sabir Titouh », dit 
« Titax », figure du grand bandi­
tisme et ami d’ami d’ami d’Ar­
naud Mimran. Enlevé lors de ce 
rendez­vous, auquel Arnaud
Mimran ne s’était pas rendu, 
Yomi Rodrig avait été détenu 
pendant six jours par la bande de
Titax et contraint d’acheter pour 
2 millions d’euros d’actions
d’une société, opération dont Mi­
mran était, in fine, le bénéficiaire.

Arnaud Mimran s’en est dé­
fendu : s’il admet avoir organisé 
un rendez­vous à Paris avec Yomi 
Rodrig et Titax, au cours duquel 
devaient être abordés, selon lui, 
divers projets plus ou moins lici­

tes, il explique en revanche que les
choses lui ont ensuite échappé, et 
que Titax – qui n’a pu venir s’expli­
quer, ayant été assassiné en 2015 – 
avait décidé seul de l’enlèvement 
puis de la séquestration et de l’ex­
torsion du financier suisse – par le 
biais de l’achat d’actions au profit 
d’Arnaud Mimran, certes, mais 
que ce dernier aurait été contraint 
de remettre à Titax. Explications 
« fantaisistes », a balayé le prési­
dent Zientara, qui ne communi­
quera la motivation détaillée de la 
décision que lundi.

Cavale de dernière minute
Ainsi s’achèvent trois semaines 
d’un procès nébuleux, au cours 
duquel ont pu se succéder, dans le 
même quart d’heure, le témoi­
gnage d’un détenu patibulaire de­
puis sa cellule de Fleury­Mérogis 
(Essonne) et celui d’une top model
paraguayenne : la largeur du spec­
tre des fréquentations d’Arnaud 
Mimran. Nombre de témoins 
avaient préféré se faire porter 
pâles ou rester à Dubaï, et, parmi 
ceux qui sont venus, beaucoup se 
sont rétractés ou avaient soudain 
perdu la mémoire – et même 
l’ouïe, pour l’un d’entre eux.

La vérité n’a pas jailli de
l’audience, dont on ressort sans 
savoir précisément ce qui s’est 
passé. Le doute né de l’absence de
certitudes quant au déroulement
des faits et de la technicité du 
dossier (opérations boursières
complexes, obscures données de 
téléphonie) n’a pas profité à Ar­
naud Mimran. L’accusé a été 
plombé par le faisceau d’indices
qui l’impliquent, par ses explica­
tions alambiquées, par la tache 
indélébile de la taxe carbone, et
par son côté beau parleur mais
moins beau contribuable, lui qui 
n’a jamais payé l’impôt de solida­
rité sur la fortune (ISF) et a révélé
à l’audience qu’il possédait de
nombreux comptes non déclarés
à l’étranger – un élément censé 
être à décharge, car démontrant
qu’il n’était pas dans la situation
de « quasi­faillite » qui aurait jus­
tifié l’extorsion.

Cinq autres accusés, ravisseurs
ou intermédiaires présumés 
comparaissaient libres. Dans l’ul­
time prise de parole que la procé­
dure leur accordait vendredi ma­
tin, tous ont répété qu’ils 
n’avaient « rien à voir » avec les
faits, plaidant d’une certaine ma­

nière la quintuple erreur judi­
ciaire. Un des accusés, qui compa­
raissait libre et contre qui
douze ans de réclusion avaient 
été requis, a fait faux bond ven­
dredi. Une cavale de dernière mi­
nute qui a laissé déconfit l’avocat 
qui avait plaidé son innocence la 
veille. Deux acquittements et des 
peines de quatre à huit ans de pri­
son ont été prononcés.

Arnaud Mimran a dix jours
pour faire appel ; un éventuel se­
cond procès ne se tiendrait pas 
avant le second semestre 2022.
D’ici là, incarcéré à Fleury­Méro­
gis, il a le temps de méditer sur le 
coup du sort qu’il a subi : le 1er dé­
cembre 2014, il perdait sa fille de 
9  mois (le dernier de ses six en­
fants). Les douaniers qui avaient 
prévu de l’interpeller la semaine 
suivante dans le cadre de l’en­
quête sur l’arnaque à la taxe car­
bone, saisissant sa détresse lors
d’écoutes téléphoniques, avaient 
estimé qu’il valait mieux retarder 
l’opération de quelques semaines.
Sans le report de cette arrestation,
l’enlèvement de Yomi Rodrig, sur­
venu en janvier 2015, n’aurait pas 
eu lieu. 

henri seckel

« La cour n’a 
absolument pas
été convaincue

par vos 
protestations 
d’innocence »

FRANCK ZIENTARA
président  de la cour

Michèle 
Marchand, 
dirigeante 
de l’agence 
photographique 
Bestimage, 
en 2018, à Paris. 
CHARLES PLATIAU/
REUTERS

Mimi Marchand
n’a pas fait 

mystère de ses
motivations, 

affirmant qu’elle
voulait « tuer 
“Mediapart” »
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Les résultats de la répartition des 
élèves de 3e dans les lycées parisiens 
seront connus à partir de mardi

L a réforme de l’affectation
dans les lycées parisiens
fera­t­elle plus d’heu­
reux ? Le rectorat de Paris

l’assure, à quelques jours de l’an­
nonce des résultats d’affectation 
des élèves par le Net (Affelnet), qui 
seront dévoilés aux élèves de 
troisième à la fin des épreuves du 
brevet, le 29 juin – et le 30 sur 
Internet. Les collégiens bénéfi­
cient d’un « taux de satisfaction sur
le premier vœu de près de 55 % », 
soit six points de plus que l’année 
précédente, et de « près de 82 % sur 
les trois premiers vœux (+ 4,5 %) », 
détaille l’entourage du recteur de 
Paris. Ce taux de satisfaction mon­
terait à 94,6 % pour les élèves 
boursiers, qui bénéficient d’un 
système d’affectation à part.

Ces chiffres devront cependant
être regardés dans le détail : dans 
la nouvelle carte des lycées pari­
siens, présentée aux familles à la 
fin de l’hiver, les collégiens sont in­
vités à privilégier cinq établisse­
ments dans un « secteur 1 », situé à
moins de vingt minutes de trans­
ports de chez eux et pour lesquels 
ils bénéficient d’un nombre élevé 
de points. Ils peuvent postuler 
dans des lycées plus éloignés (sec­
teur 2), voire dans tout Paris. Mais 
ils cumulent alors moins de 
points, et leurs chances de les ob­
tenir sont beaucoup plus faibles 
– voire nulles, si les lycées en ques­
tion sont très demandés.

Le rectorat assure avoir veillé à
« flécher » chaque collège vers un 
panel de lycées diversifié, y 
compris des établissements « at­
trayants ». Mais avec la fin du 
grand district Est, qui comprenait 
de prestigieux lycées comme 
Charlemagne et Sophie­Germain 
(4e arrondissement), de nom­
breux élèves du nord­est parisien 

se voient privés de ces établisse­
ments d’« élite », qui, soumis à la 
forte pression des quartiers les 
plus denses de Paris, s’étaient 
transformés en « lycées de ni­
veaux », où la barre d’admission 
pouvait dépasser 15/20 de 
moyenne générale.

Résultat : les cinq établissements
de la liste prioritaire de chaque 
collège ne font pas toujours « rê­
ver » les élèves, qui s’étaient par­
fois projetés ailleurs. « Les familles 
ont commencé à faire des vœux 
uniquement sur le secteur 2, choi­
sissant de tenter le tout pour le tout
afin d’obtenir le lycée de leurs rêves, 
rapporte un ancien membre de la 
FCPE parisienne et fin connaisseur
d’Affelnet. Le rectorat a alerté au 
mois de mai et demandé aux chefs 
d’établissement de rectifier le tir. »

Dans l’ancien district Est, qui re­
groupe les quartiers du nord et de 
l’est de le capitale, le choix de ne 
pas mettre les cinq lycées du 
secteur 1 a pu concerner « environ 
30 % des familles », assure Séverine
Brissonnet, présidente de l’Union 
locale de la FCPE du 19e arrondisse­
ment et mère d’un élève de troi­
sième. « C’est énorme », insiste­t­
elle. De quoi faire craindre un taux
élevé d’élèves non affectés, alors 
qu’un petit millier de collégiens 
restaient jusqu’ici « sur le carreau » 
chaque année après le premier 
tour d’Affelnet – un chiffre que la 
réforme fera baisser, assure désor­
mais le rectorat.

Les principaux de collèges, eux,
disent au contraire ne pas avoir
constaté beaucoup de tentatives 
de « passer en force » sur le sec­
teur 2. L’analyse est partagée par 
le rectorat de Paris, qui assure que
les familles ont joué le jeu et de­
mandé des lycées proches de chez
eux. En revanche, « certaines fa­

milles n’avaient pas forcément
compris le nouveau système, pré­
cise Didier Georges, principal du 
collège de la Grange­aux­Belles
(10e arrondissement) et responsa­
ble au SNPDEN. Quand on a cons­
taté que les gens ne demandaient 
rien dans le secteur 1, on les a reçus
pour leur réexpliquer. »

Réforme « ghettoïsante »
Que risquait­on, exactement, à ne
pas nommer les cinq lycées de 
secteur 1 dans sa liste de vœux ? Le
rectorat assure que le choix des 
dix vœux a toujours été « libre », 
mais que d’y faire figurer – peu 
importe dans quel ordre – les cinq
lycées du secteur 1 permettait de 
« s’assurer » une affectation. Un 
dispositif de « sécurisation des 
vœux » qui a fonctionné, puisque
tous les élèves qui ont demandé 
leurs cinq lycées de secteur ont 
été affectés, assurait­on au Monde
vendredi soir. Certains parents se 
sont sentis « fortement encoura­
gés » à demander les lycées les
plus proches. « Ils nous ont dit de 
pas venir pleurer si on ne le faisait 
pas, et qu’on se retrouverait sans 
affectation », rapporte une mère 
d’élève du 15e arrondissement.

Les difficultés à s’approprier les
nouvelles règles ont aussi pu ex­
pliquer ces comportements. Le 
principal du collège de la Grange­
aux­Belles, Didier Georges, indi­
que par exemple voir reçu des 
parents qui croyaient devoir de­

mander « tous les lycées du sec­
teur 1 » pour bénéficier des points 
qui y sont associés. Ce qui n’est pas
exact : la liste des vœux reste, en 
dernier lieu, un choix libre pour 
les familles. Pour autant, « il ne faut
pas raconter d’histoires aux gens, 
ajoute­t­il. Un élève qui est passé 
ric­rac en troisième et qui demande
Chaptal en premier, on sait 
d’avance qu’il a perdu un vœu. »

A ce casse­tête s’est ajoutée la
question des enfants désectorisés, 
ceux dont le collège de secteur 
n’est pas celui où ils sont scolari­
sés. « Mon fils est allé dans un autre
collège pour suivre le cursus spécifi­
que pour les élèves à haut potentiel,
indique un père de famille du 
19e arrondissement. Mais sur Affel­
net il est fléché vers les lycées du 
collège Guillaume­Budé, notre col­
lège de secteur. Il se retrouve à de­
voir demander des lycées différents 

de ses camarades, et c’est lui qui a 
dû expliquer à son prof principal 
pourquoi il faisait ces vœux­là. »

Ghislaine Morvan­Dubois, prési­
dente de la FCPE Paris, dit avoir re­
levé des problèmes de compré­
hension du nouveau système 
dans plusieurs collèges. « Globale­
ment, l’information a mieux circulé
dans les établissements où l’on 
pouvait compter sur un petit 
groupe de parents très investis », 
analyse­t­elle. Au collège Georges­
Brassens, dans le 19e arrondisse­
ment, les familles disent ainsi 
avoir demandé l’aide des parents 
élus pour déchiffrer le dispositif. 
« J’ai essayé d’appeler les lycées au 
sujet des spécialités et des options 
proposées, mais je n’ai jamais eu de
réponse », confie le père d’un élève
de troisième.

La FCPE de l’arrondissement,
très mobilisée contre une ré­
forme qu’elle juge « ghettoïsante »
et qu’elle accuse de « couper des ly­
cées du centre », a organisé plu­
sieurs réunions et marches d’in­
formation devant les collèges du 
quartier. « Toute la responsabilité 
est retombée sur eux pour les ex­
plications », dénonce un parent.
Alors que des collèges, notam­
ment dans les 19e et 20e arrondis­
sements, ont connu une forte
mobilisation contre la fin des dis­
tricts d’affectation, le rectorat de 
Paris souligne, à quelques jours
des résultats, que les élèves de ces
arrondissements tirent le 

meilleur parti de la réforme :
« Aucun des vingt­cinq collèges des
19e et 20e arrondissements n’a un
taux de satisfaction inférieur à la
moyenne académique, soit plus de
82 %, et seize d’entre eux ont un 
taux supérieur à 90 %. »

Pour les proviseurs des lycées
« désavoués » par les Parisiens, la 
nouvelle mouture d’Affelnet pour­
rait également rebattre les cartes. 
C’est ce qu’espère Françoise Stur­
baut, proviseure de la cité scolaire 
Paul­Valéry et syndiquée au SGEN­
CFDT (Syndicat général de l’éduca­
tion nationale), dont le lycée était 
peu demandé jusqu’ici. « Changer 
les représentations prendra du 
temps, car celles­ci reposent en par­
tie sur de l’irrationnel, explique­t­
elle. Mais la réforme pourrait don­
ner la petite impulsion qui chan­
gera la donne. Déjà cette année, nos
élèves du collège sont plus nom­
breux à demander le lycée. »

Au sein de la cité scolaire Villon,
dans le 14e arrondissement, on 
croit en l’ouverture des horizons 
côté collégiens grâce à la réforme. 
« Pour la mixité scolaire au lycée, je 
suis moins optimiste, répond Nico­
las Bray, son chef d’établissement, 
syndiqué au Syndicat national des 
personnels de direction de l’éduca­
tion nationale. Je vais continuer de 
recevoir les élèves qui ont grosso 
modo les résultats les plus faibles 
de Paris. » 

violaine morin
 et louise vallée

L’impossiblité de mener une réforme qui convienne à tout le monde
En matière de mixité sociale et scolaire, il est difficile d’appliquer les principes du vivre­ensemble tout en répondant aux désirs des familles

ANALYSE

P rès de 800 000 collégiens
vont recevoir d’un jour à
l’autre leur affectation en

lycée. Mais à Paris, la concurrence 
fait rage pour les quelque 
12 000 futurs lycéens. Hormis les 
questions d’équité de traitement, 
beaucoup, parmi les parents pari­
siens, agitent l’argument du calen­
drier. Fallait­il, en pleine épidémie 
de Covid­19, alors que la commu­
nauté éducative sort éprouvée de 
quinze mois de crise sanitaire, 
jouer à Paris au chamboule­tout 
avec les règles d’entrée au lycée ? 
« Le contexte particulier, qui a vu 
nombre de foyers s’éloigner de 
l’école, n’est sans doute pas idéal,
observe Cécile Frattaroli de la fédé­
ration de parents PEEP Paris. Mais 
y en a­t­il un de bon ? »

En matière de carte scolaire, les
réformes (ou les tentatives de ré­
formes) ont souvent inauguré les 
quinquennats. Ainsi en a­t­il été 
de la suppression progressive (et 
limitée) de la sectorisation à l’en­
trée au collège, lancée en 2007 au 
début de la présidence de Nicolas 
Sarkoy. Un an plus tard, Affelnet, 

procédure d’affectation des ly­
céens par le Net, était déployée 
dans les académies, suscitant rapi­
dement des débats à Paris. 
Ailleurs, le suspense est limité par 
l’absence de choix : un, deux, trois 
lycées tout au plus par ville. Pas de 
quoi nourrir la foire d’empoigne.

Paris et ses vingt arrondisse­
ments, où l’extrême richesse cô­
toie l’extrême pauvreté, doit en­
core composer avec son héritage : 
une opposition historique entre 
l’ouest, terre privilégiée d’implan­
tation des grands lycées napoléo­
niens, et l’est, plus populaire, plus 
pauvre en enseignement général. 
Nulle part ailleurs qu’à Paris on ne
compte une telle densité de collè­
ges (116, rien que dans le public) et 
de lycées (44 dans les voies géné­
rale et technologique, accueillant 
des élèves 2de). « Nulle part ailleurs, 
on n’a vu s’installer une telle hiérar­
chisation entre les établisse­
ments », martèle­t­on dans l’en­
tourage du nouveau recteur et 
chancelier des universités, Chris­
tophe Kerrero. « Ce timing n’a rien 
de politique », assure­t­on en Sor­
bonne, où l’ancien directeur de ca­
binet de Jean­Michel Blanquer a 

pris ses quartiers il y a un an : « On 
est simplement arrivé au bout d’un 
cycle, la réforme est engagée depuis
des années, on ne pouvait plus 
attendre. »

« Plus attendre », parce que les
élèves mécontents (mal affectés, 
voire sans affectation) n’ont cessé 
de donner de la voix : quelque 
2 000 recours ont été formulés en 
juin 2020 ; entre 600 et 800 lors 
des précédentes sessions. « Plus 
attendre », parce que l’algorithme 
a beau avoir été reparamétré pour 
prendre en compte un bonus pour
les boursiers, puis de véritables 
quotas, dans le sillage du « bug de 
Turgot » (ce lycée du 3e arrondisse­
ment qui a vu affluer, en 2016, plus
de 80 % de boursiers, un record), 
Affelnet n’a pas su enrayer la logi­
que des « lycées de niveau ».

Une « logique mortifère » : c’est
l’expression utilisée par Christo­
phe Kerrero, le 5 mars, lors de la 
présentation à la presse de sa ré­
forme. « Il y a une vie à Paris en 
dehors du lycée Charlemagne », ré­
sumait­il alors, regrettant, comme
c’est aussi le cas dans les rangs des 
fédérations de parents, qu’on 
puisse avoir le sentiment que 

« tout est joué à 15 ans ». Ou qu’on 
intègre un lycée comme on passe 
un concours. L’exemple de Charle­
magne, dont le taux de réussite au
bac affole tout l’Est parisien, n’a 
pas été pris au hasard : dans ce 
lycée du Marais, 95 % des élèves 
inscrits, jusqu’en 2020, pouvaient 
s’enorgueillir d’un 15 sur 20 de 
moyenne générale, contre 3 % seu­
lement à l’entrée d’Henri­Bergson,
dans le 19e arrondissement.

« Condamné à du bricolage »
Alors que l’école française est ré­
gulièrement critiquée pour sa 
propension à reproduire les inéga­
lités sociales et scolaires, l’acadé­
mie­capitale voudrait, en la ma­
tière, pouvoir redorer son blason. 
Elle a gagné des points sur le 
premier volet : un rapport que 
l’Institut des politiques publiques 
a consacré à Affelnet, en 2014, a 
montré que l’outil avait permis de 
réduire de 30 % la ségrégation 
sociale dans ses lycées. Mais face 
au second défi, proprement sco­
laire, ça coince encore.

Au­delà du débat sur les effets de
la resectorisation en cours, une 
question se pose : comment me­

ner une réforme en matière de 
mixité qui puisse convenir à tous, 
dès lors qu’il est matériellement 
impossible de répondre favorable­
ment à chacun ? Comment faire 
pour qu’elle soit applaudie, sur le 
plan des principes, au nom du 
vivre­ensemble, mais aussi dans 
l’intimité des foyers ? « Chaque 
famille a sa propre conception de 
comment son enfant doit avancer 
scolairement, relève Cécile Fratta­
roli, de la PEEP Paris. Il y a aura tou­
jours des déçus. L’important est 
qu’il y en ait de moins en moins… »

Longtemps, les proviseurs du
SNPDEN­UNSA ont porté en guise 
de revendication la « règle des trois
tiers » : affecter dans chaque lycée 
un tiers de bons élèves, un tiers de 
moyens, un tiers de plus faibles. 
« Mais on a toujours su que, dans le
contexte parisien, c’était injouable, 
assure l’un d’eux. C’est un pro­
blème insoluble, observe, lui aussi 
sous couvert d’anonymat, un an­
cien recteur. Avec une sociologie de
parents dotés de nombreux relais 
d’opinion, qui pour beaucoup vo­
tent à gauche tout en pratiquant 
l’entre­soi social… Le rectorat est 
condamné à du bricolage. »

Il faut faire œuvre de « pédago­
gie » et de « transparence », expli­
quent les chercheurs : si les algo­
rithmes ont eu le mérite de sortir
les procédures d’orientation des
élèves de l’« arbitraire » des déci­
sions des chefs d’établissement,
ou de la règle du « premier arrivé,
premier servi », ils demeurent
opaques pour le grand public.
Autre geste attendu en direction
des familles : autoriser des ajus­
tements de secteurs. Beaucoup 
d’entre eux, en cette « année 1 »
de la réforme, n’apparaissant ni 
« suffisamment équilibrés » ni
« équitablement dotés », observe
Ghislaine Morvan­Dubois, prési­
dente de la FCPE Paris.

Ne faudrait­il pas aussi, s’il est
question de justice sociale et 
scolaire, intégrer à la procédure
ces lycées et filières de prestige 
(les Louis­le­Grand et Henri­IV, 
les sections internationales…) 
qui bénéficient, aujourd’hui
encore, de voies de recrutement
parallèles ? La question est posée
par de nombreux parents. A ce
stade, cependant, rien de tel n’est
envisagé. 

mattea battaglia

Dans le lycée 
Chaptal, 
à Paris, 
en 2014. 
GILLES BASSIGNAC/
DIVERGENCE

« Changer les 
représentations

prendra 
du temps, car 

celles-ci reposent 
en partie sur 

de l’irrationnel »
FRANÇOISE STURBAUT

proviseure de la cité scolaire
Paul-Valéry

Affelnet : 
le rectorat satisfait, 
les parents 
sceptiques
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RÉCIT

B onjour messieurs, à supposer
que vous l’acceptiez, votre mis­
sion consiste à négocier un ces­
sez­le­feu entre le réassureur
SCOR et l’assureur mutualiste
Covéa (MAAF, MMA, GMF), qui

se livrent une guerre sans merci depuis près
de trois ans. Bien sûr, si vous échouez, cette
mission n’aura jamais existé. Quand, le 
4 mai, Jean­Paul Faugère, le gendarme des as­
sureurs, convoque dans son bureau deux 
honorables vétérans de la profession, Jean­
Claude Seys et Claude Tendil, la scène a un air
de déjà­vu. Forcément : on se croirait au dé­
but d’un épisode de Mission impossible.

Denis Kessler, le PDG de SCOR, et Thierry
Derez, celui de Covéa, se déchirent à coups 
de déclarations fracassantes et d’assigna­
tions. Ce sont les Capulet et Montaigu de 
la dommage habitation, les O’Hara et O’Tim­
mins des couvertures santé. La querelle a
surgi quand Covéa a proposé de racheter 
SCOR, en août 2018. L’Autorité de contrôle 
prudentiel et de résolution (ACPR), dont la 
responsabilité est de veiller sur la stabilité 
du système financier, a déjà tenté d’organi­
ser une médiation, en mai 2019. Sans succès.

Nommé, en septembre 2020, à la vice­pré­
sidence de l’ACPR, Jean­Paul Faugère redoute
que cette rixe n’empoisonne sa mandature. 
SCOR et Covéa, ce sont deux institutions 
majeures de la place de Paris. L’immeuble de
l’ACPR en est le meilleur symbole : sis dans le
19e arrondissement, le bâtiment vitré, avec
vue imprenable sur les jardins entourant le
siège de Covéa, a longtemps appartenu à 
SCOR. Le haut fonctionnaire donne un mois 
au tandem pour réussir sa mission. Bonne 
chance Jean­Claude, bonne chance Claude.

Est­ce une coïncidence ? Une (autre) épidé­
mie ? Depuis le début du printemps, le capi­
talisme français réinterprète avec entrain la 
pièce d’Eugène Labiche (1815­1888) Embras­
sons­nous, Folleville ! (1850). Coup sur coup, 
en avril, Veolia et Suez ont paraphé un accord
de paix, suivis par Vincent Bolloré (Vivendi), 
Bernard Arnault (Groupe Arnault, LVMH) et 
Arnaud Lagardère (Groupe Lagardère), avec 
la bénédiction du fonds activiste Amber. Et 
maintenant, SCOR et Covéa ? Difficile de 
croire à une épiphanie collective chez les pa­
trons. S’ils enterrent la hache de guerre, c’est 
évidemment parce qu’ils y trouvent leur in­
térêt. « Dans tout conflit, il arrive un moment 
où les parties sont contraintes de s’entendre,
souligne l’expert­comptable René Ricol, 
“rabibocheur 1er” des affaires parisiennes. Il
peut y avoir plusieurs motifs à cela. Parce que 
la pression de l’environnement est trop forte, 
parce que les deux camps s’appauvrissent ou 
parce que les risques judiciaires, en particulier
pénaux, deviennent trop élevés. »

Pour autant, la plupart du temps, la raison
ne suffit pas à ramener le calme. Les vade­
mecum des affaires sont formels, l’interven­
tion d’un ou de plusieurs intermédiaires 
– « indépendants », insiste René Ricol – s’avère
déterminante pour démêler un différend 
sous haute tension. « Dans ces situations, l’ac­
cumulation de non­dits, de griefs, de rancœur 
a tué toute confiance. Un témoin de moralité 
est indispensable. La dimension psychologi­
que et émotionnelle de ces affaires est considé­
rable », explique un banquier d’affaires.

« L’HABILETÉ DE NICOLAS SARKOZY »
La palme du meilleur entremetteur 2021, 
c’est Arnaud Lagardère qui la décerne, dans
un entretien accordé au Figaro, le 28 avril, où 
il distille ses remerciements, comme si l’ac­
cord avec ses grands actionnaires était un 
film primé à Cannes : « Je salue la détermina­
tion et l’habileté de Nicolas Sarkozy, qui a fait, 
en peu de temps, le travail d’une trentaine de 
banquiers d’affaires pour obtenir ce consen­
sus. » Même si d’autres, comme Guillaume
Pepy, l’ancien patron de la SNCF, puis Jacques 
Ripoll, directeur général de Crédit agricole 
CIB, ont œuvré en coulisses, « Nicolas Sarkozy
a pris beaucoup d’influence, car il avait une 
excellente lecture des rapports de force », 
confirme un proche des tractations.

L’ancien président de la République, admi­
nistrateur du Groupe Lagardère, a retrouvé 
ses réflexes d’avocat d’affaires, afin d’endos­
ser un rôle qu’il affectionne, surtout quand
le dossier touche de près son ami Vincent
Bolloré. Ironiquement, d’ailleurs, lorsque le 
raider breton s’en était pris au groupe Bou­
ygues, en 1997, Nicolas Sarkozy conseillait
alors le roi du béton. En 2013, l’ex­président
avait ensuite été appelé à la rescousse pour
faciliter (déjà) un accord entre Vivendi et La­
gardère concernant Canal+, dont Lagardère
était alors actionnaire minoritaire. L’entre­
gent de l’homme politique a, toutefois, ses li­
mites. Cet hiver, il n’était pas parvenu à per­
suader Vincent Bolloré et Canal+ de racheter

les droits de diffusion de la Ligue 1 Uber Eats 
auprès de la Ligue de football professionnel 
(LFP), en passe d’achever sa conciliation avec
l’espagnol Mediapro.

A dire vrai, l’ancien locataire de l’Elysée
se révèle plutôt un cas à part. Les politiques
se montrent rarement les mieux placés 
pour jouer les « M. Bons Offices ». En 2013,
Robert Badinder, l’ancien garde des sceaux,
proche du banquier David de Rothschild,
avait bien essayé de rapprocher les cousins
Rothschild, en procès sur l’usage de leur 
patronyme. Finalement, sa médiation avait 
échoué et, une fois n’est pas coutume, il 
avait suffi d’une demi­heure de discussion 
sur les berges du lac Léman, entre Alexandre
de Rothschild (le fils de David) et Ariane de
Rothschild (épouse de Benjamin, décédé le 
15 janvier 2021), pour trouver une solution 
tenant en trois caractères : rajouter « & Co » 
au fronton de la banque de David.

LA « GUERRE DES BANQUES » EN 1999
Plus généralement, l’Etat et ses représen­
tants peinent à exercer ce rôle d’entremet­
teur, car leur neutralité est mise en doute. 
Des mois durant, après l’attaque lancée, le
30 août 2020, par Veolia sur Suez, Bruno Le
Maire, le ministre de l’économie et des fi­
nances, s’est démené pour forcer un accord 
amiable entre les frères ennemis de l’eau, 
mais cette volonté a buté sur la méfiance de 
l’assaillant, convaincu que Bercy cherchait 
à favoriser une alternative à son OPA. En oc­
tobre 2020, du jamais­vu, Antoine Frérot, le 
PDG du leader mondial des services à l’envi­
ronnement, a même snobé un round de né­

gociations organisé par Bruno Le Maire. Et si
le ministre a ensuite mandaté Emmanuel 
Moulin, son directeur de cabinet devenu
directeur du Trésor, afin de rapprocher les 
deux entreprises, cette entremise n’a pas
prospéré pour les mêmes raisons.

Comment ne pas se rappeler la « guerre
des banques », en 1999 ? Après la double OPA
lancée par la BNP sur la Société générale et
Paribas, Jean­Claude Trichet, alors gouver­
neur de la Banque de France, avait quasi­
ment enfermé, un soir, une partie de l’état­
major des banques dans une salle de réu­
nion de la vénérable institution, avec consi­
gne de ne pas en sortir sans un armistice. 
Peine perdue. Daniel Bouton, alors PDG de 
la Société générale, et sa garde rapprochée
se méfiaient du gouvernement, accusé de
soutenir la cause de Michel Pébereau, alors 
PDG de la BNP. Messieurs les banquiers 
avaient passé la nuit sous les plafonds dorés,
à faire mine de palabrer, avant d’être exfil­
trés au petit matin par une porte dérobée, 
afin d’éviter les journalistes qui campaient
devant la sortie principale.

C’est dire, en ce joli mois de mai, l’entre­
prise ardue dans laquelle s’est lancé Jean­
Paul Faugère en voulant pousser SCOR et Co­
véa à s’entendre. Mais des crises, l’ancien di­
recteur de cabinet de François Fillon à Mati­
gnon (2007­2012) en a vu d’autres. Pour lui, 
c’est le moment ou jamais d’agir. Le 5 juillet
démarre au tribunal correctionnel de Paris le
procès de Thierry Derez, poursuivi par SCOR
pour « abus de confiance ». Le patron de Co­
véa a tout intérêt à transiger d’ici là, ayant 
déjà perdu une manche au civil, le 10 no­

vembre 2020, devant le tribunal de com­
merce de Paris, qui avait relevé « des fautes
contractuelles » de la part de l’ex­administra­
teur de SCOR.

De son côté, même s’il apparaît dans une
position plus favorable, Denis Kessler n’a pas
les coudées aussi franches qu’il le voudrait.
Le PDG s’apprête à évincer Benoît Ribadeau­
Dumas, l’ancien directeur de cabinet
d’Edouard Philippe à Matignon, qui devait 
lui succéder comme directeur général 
en 2022. Pas sûr que l’establishment parisien
apprécie. Surtout, Denis Kessler aura besoin 
d’une majorité des deux tiers en assemblée 
générale pour modifier les statuts du réassu­
reur concernant la limite d’âge imposée au 
président. Le vote, prévu au printemps 2022, 
s’annonce serré. Des activistes s’y opposent. 
Avec plus de 8 % du capital de SCOR, Covéa
a de quoi faire basculer le résultat.

DES DISCUSSIONS ÂPRES, ÉPROUVANTES
Mais si une médiation est possible, le temps
presse. Covéa a fait savoir qu’il déposerait des
résolutions en vue de l’assemblée générale 
de SCOR du 30 juin. Or, la date limite pour 
le faire est le 9 juin. Les discussions s’enclen­
chent, âpres, éprouvantes. Jean­Claude Seys, 
82 ans, vice­président du conseil d’adminis­
tration de Covéa, dont il fut le grand archi­
tecte, et Claude Tendil, 75 ans, administrateur
de SCOR, ancien dirigeant de Generali et Axa,
représentent chacun un camp. Ils multi­
plient les allers­retours. Enfin, surtout le pre­
mier, car le second, opéré du genou, est im­
mobilisé. SCOR réclame 300 millions d’euros
à Covéa, pour avoir fait échouer, à l’été 2018, 

Affaires Lagardère, Veolia, 
SCOR… Qui sont les « M. Bons 
Offices » du CAC 40 ?
Médiateurs bénévoles ou rémunérés, ils œuvrent le plus souvent 
en coulisses. Leur mission : mettre fin aux conflits fratricides qui opposent 
les grands fauves du capitalisme français, avant que la justice ne s’en empare 
ou que les accrocs au tissu économique et industriel ne soient irréversibles

C A P I TA L I S M E

« DANS CES CONFLITS, 
L’ACCUMULATION

DE NON­DITS,
DE GRIEFS, 

DE RANCŒUR A TUÉ 
TOUTE CONFIANCE. 

UN TÉMOIN DE 
MORALITÉ EST 

INDISPENSABLE »,
EXPLIQUE

UN BANQUIER 
D’AFFAIRES
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un projet de rapprochement avec le bermu­
dien PartnerRe. Covéa rétorque que le retrait 
de son OPA sur SCOR constitue un préjudice 
équivalent.

Les arguties s’éternisent. Un compromis
semble proche, mais, le 9 juin, arrive ce qui 
devait arriver. Covéa prend position contre 
une distribution d’actions gratuites pour
laquelle SCOR requiert l’autorisation de ses
actionnaires. Ce coup de griffe s’accompa­
gne d’une explication de texte saignante.
Denis Kessler éructe. La rupture se profile. Le
lendemain, en fin de journée, Denis Kessler 
et Thierry Derez sont bien à l’ACPR pour si­
gner un protocole d’accord, mais rien n’est
joué. Denis Kessler tient à ce que Covéa verse
à SCOR une indemnité correspondant au
montant que le tribunal de commerce de Pa­
ris a condamné Covéa et son PDG à payer.
Thierry Derez renâcle. Jean­Paul Faugère
devra taper du poing sur la table pour que
le protocole soit enfin signé.

Quel soulagement ! Jean­Claude Seys et
Claude Tendil ont rendu un fier service à la
place de Paris. Une prestation gracieuse, les 
deux facilitateurs n’ayant perçu aucune ré­
munération, comme c’est le cas pour nom­
bre d’intermédiaires qui ont fait œuvre de
salubrité publique par le passé. A commen­
cer par Edouard de Royère, l’ancien patron 
d’Air Liquide, qui avait aidé les pétroliers
Total et Elf à trouver un terrain d’entente, 
en 1999, quand le premier avait lancé ses 
foreuses à l’assaut du second. Une bataille
épique, dont Philippe Jaffré, alors PDG d’Elf,
avait compris qu’il sortirait perdant.

Il avait alors proposé à son homologue,
Thierry Desmarest, de désigner un média­
teur, afin de préparer les termes d’un ma­
riage d’égaux. L’inspecteur des finances 
avait soumis au patron de Total une liste de 
onze noms, tous issus de la prestigieuse 
élite, sauf un : Edouard de Royère. Thierry
Desmarest, n’étant « que » X­Mines, avait 
choisi ce dernier. Le pilier du patronat avait 
procédé avec méthode. D’abord, s’assurer 
que les états­majors des deux maisons se­
raient traités convenablement sur le plan fi­
nancier. Ensuite, mettre en place une gou­
vernance équilibrée pour le futur ensemble. 
Enfin, fixer le prix de l’OPA.

BAGARRE HOMÉRIQUE AUTOUR DE GUCCI
Comme il se doit, un accord avait été finalisé
un dimanche, quand la Bourse est fermée.
Thierry Desmarest ne sachant pas trop sur
quel pied danser avait, par la suite, demandé
à Edouard de Royère s’il voulait être rétribué.
Avec élégance, le président de la Fondation 
du patrimoine avait suggéré à son interlocu­
teur de soutenir ce projet lancé peu de temps
avant. Demande à laquelle Thierry Desma­
rest avait accédé bien volontiers. TotalEner­
gies est toujours aujourd’hui un des quatre
grands mécènes de la fondation visant à 
« rendre la France plus belle ».

A croire que le capitalisme français était
à feu et à sang à l’aube des années 2000 ? 
A cette époque, il en avait fallu des petites 
mains, du baron belge Albert Frère (1926­
2018) au conseiller des princes Alain Minc, 
pour raccommoder François Pinault et Ber­
nard Arnault, les deux entrepreneurs qui se
déchiraient sur le sort de la maison de cou­
ture Gucci. Actionnaire de la griffe italienne, 
Bernard Arnault, le PDG de LVMH, n’avait 

pas apprécié que Domenico De Sole, alors 
patron de Gucci, et Tom Ford, son styliste 
vedette, fassent affaire dans son dos, en 
mars 1999, avec François Pinault, en faisant
entrer au capital par la grande porte PPR, 
l’ancêtre de Kering. La bagarre entre deux
des plus belles réussites entrepreneuriales 
françaises avait été homérique. C’est Jean­
Marie Messier, alors PDG de Vivendi et pro­
che des deux hommes, qui, le premier, avait 
réussi à les convaincre de se rencontrer.

Il faut imaginer la scène, chorégraphiée
avec la minutie d’une cascade ultradange­
reuse impliquant Jean­Paul Belmondo et
Alain Delon. Rendez­vous est pris au siège
de Vivendi, à deux pas de la place de l’Etoile, 
à Paris. Mais pas à la même heure. Dix minu­
tes d’écart sont prévues pour éviter que les 
deux dirigeants ne se croisent en arrivant. 
Dans le bureau de Jean­Marie Messier, le 
plan de table a été réfléchi. Le patron de Vi­
vendi s’installe avec modestie sur un pouf,
tandis que Bernard Arnault et François Pi­
nault se font face de part et d’autre de lui,
assis sur de grands canapés.

L’entremetteur a préparé un petit discours
d’introduction, mais rien ne se passe 
comme prévu. Les deux monuments du 
CAC 40 se fixent en chiens de faïence. Aucun
ne veut parler en premier. Ce serait un aveu
de faiblesse. Finalement, c’est François Pi­
nault qui se lance. Ouf ! En novembre 2001,
les deux ennemis enterreront la hache de
guerre. Mais il faudra encore que beaucoup 
d’eau coule sous les ponts de l’Arno et toute 
l’habileté d’Albert Frère pour amener les 
deux empereurs du luxe à un déjeuner de 
réconciliation, le 20 janvier 2009, comme 
l’avait révélé Le Figaro.

Avec la judiciarisation de la vie économi­
que, toutefois, ce rôle d’intermédiaire est en 
train de se professionnaliser. En avril 2019, 
Frank Gentin, ancien président du tribunal 
de commerce de Paris, avait été chargé de 
pacifier les relations entre les ex­dirigeants
d’Essilor et ceux de Luxottica, dont les noces
ont viré au cauchemar. A son palmarès, la ré­
solution du conflit entre Hermès et LVMH,
après la tentative de rachat du premier me­
née par Bernard Arnault, mais aussi celui
entre Philippe Houzé, le patron des Galeries 
Lafayette, et Jean­Charles Naouri, le bâtis­
seur du groupe Casino, qui se disputaient 
Monoprix. « La plupart des interventions res­
tent confidentielles », précise Antoine Gos­
set­Grainville, cofondateur du cabinet d’avo­
cats BDGS, autre chercheur d’accord.

« En général, ces mandats sont rétribués
entre quelques dizaines de milliers et quel­
ques centaines de milliers d’euros », indique
René Ricol. Le vieux routier a manqué de
s’étouffer en apprenant, sur BFM Business, 
que le prix de la réconciliation entre Suez et
Veolia était de 10 millions d’euros ! C’est la

somme qui a été attribuée à la plate­forme 
de médiation Equanim, créée notamment
par Matthias Fekl, ancien ministre de Fran­
çois Hollande, pour « créer le cadre d’une 
discussion impossible ailleurs ». En l’occur­
rence, celui qui a mené cette négociation, 
c’est Gérard Mestrallet.

Le 1er avril, l’ancien président de Suez,
jusque­là farouchement opposé à l’offre de 
Veolia, a publié une tribune dans Les Echos
appelant les deux groupes à « l’apaisement ».
Beaucoup y ont vu, à juste titre, une offre de 
service. Mais Gérard Mestrallet ignore que, 
précisément, ce jour de la « saint­poisson »,
Antoine Frérot et Philippe Varin, le président
de Suez, se sont parlé au téléphone pour la 
première fois depuis le mois d’octobre 2020. 
Un canal clandestin, établi par le mandataire
de justice Marc Sénéchal.

« MARCHANDAGE DE TAPIS »
Celui qui avait bouclé, en décembre 2020, 
la conciliation entre Mediapro et la Ligue de
football professionnel vient d’être appelé 
au secours par les avocats de Suez. Le conseil
d’administration s’inquiète notamment des
menaces de poursuites pénales brandies par
Veolia. Egalement mandataire ad hoc dans 
le cadre de la restructuration d’Areva, Marc
Sénéchal y a croisé Philippe Varin, l’ancien
président du groupe nucléaire. Ce dernier
confie à l’expert en eaux agitées une ambas­
sade ultrasecrète : renouer avec Veolia. Per­
sonne ne doit être au courant.

Marc Sénéchal appelle Laurent Obadia,
le directeur de la communication de Veolia,
proche conseiller d’Antoine Frérot. A eux
deux, ils arrangent la mise en relation avec
le soin d’une agence matrimoniale. Le 
1er avril, Marc Sénéchal retrouve Antoine
Frérot, dans son bureau, au siège de Veolia,
à Aubervilliers (Seine­Saint­Denis). De son
portable, le mandataire appelle Philippe Va­
rin et lui passe son prétendant. Les pourpar­
lers s’engagent.

Antoine Frérot a été très clair : il ne veut pas
discuter avec Bertrand Camus, le directeur 
général de Suez, suspecté de pratiquer le 
« tout­sauf­Veolia ». Philippe Varin tient le
dirigeant informé de l’avancée des discus­
sions. Un week­end de négociations est
prévu mi­avril. C’est là que Bertrand Camus 
propose de prendre Gérard Mestrallet 
comme médiateur pour ce finish. La propo­
sition en est faite à Veolia. D’autres noms 
sont suggérés, comme celui d’Henri de Cas­
tries, l’ancien PDG d’Axa.

A priori, on doit pouvoir trouver plus neu­
tre que Gérard Mestrallet, mais l’idée séduit
Antoine Frérot. Si quelqu’un comprend son 
projet de création d’un champion de la tran­
sition écologique, c’est bien l’ancien patron 
d’Engie : n’a­t­il pas souhaité plusieurs fois 
par le passé rapprocher Suez et Veolia ? 
Quelle meilleure caution industrielle pour
arbitrer la lutte finale ? Gérard Mestrallet est 
mandaté. Suez rédige un contrat où figure 
le tarif de la prestation. Veolia signe. Le jeudi
8 avril, Gérard Mestrallet et Marc Sénéchal 
reçoivent les deux camps pour les « jeux 
olympiques du marchandage de tapis », au
Bristol, l’hôtel de luxe à un jet de pierre 
de l’Elysée. Le 11 avril, la fumée est blanche.
Dimanche, jour du Seigneur et du pardon 
chez les grands patrons. 

isabelle chaperon

AVEC LA 
JUDICIARISATION DE 
LA VIE ÉCONOMIQUE,

CE RÔLE 
D’INTERMÉDIAIRE

SE PROFESSIONNALISE

Volkmar Denner, patron 
de Bosch, passe la main
Sous l’impulsion du dirigeant partant, le groupe 
est devenu un spécialiste de l’intelligence 
artificielle et de l’Internet des objets

berlin ­ correspondance

U ne page se tourne chez
Bosch, premier équipe­
mentier automobile du

monde. Volkmar Denner, qui diri­
geait l’entreprise depuis 2012, 
quittera ses fonctions à la fin de
l’année. Il sera remplacé au 1er jan­
vier 2022 par l’actuel directeur
du département mobilité, Stefan 
Hartung, a annoncé le groupe de 
Stuttgart jeudi 24 juin. Il aura 
la charge de poursuivre le grand 
chantier entrepris par M. Denner : 
la transformation de l’industriel 
traditionnel emblématique du 
made in Germany, un poids lourd 
unique en son genre de 71,8 mil­
liards d’euros de chiffre d’affaires, 
mais non coté en Bourse, en un 
groupe technologique de pointe.

Cette mue est celle de l’industrie
allemande dans son ensemble. 
Bosch, entreprise dominée par 
les ingénieurs, est un exemple de 
cette révolution menée depuis
dix ans chez d’autres industriels 
allemands, comme Siemens ou
Volkswagen. Elle est longue et par­
fois douloureuse : elle implique 
des technologies nouvelles, mais
surtout un rapport repensé aux 
valeurs traditionnelles alleman­
des dans l’industrie.

Là où Bosch s’enorgueillissait de
faire la chasse aux défauts de qua­
lité, quitte à repousser de plusieurs
mois la sortie d’une innovation, il 
a intégré davantage d’expérimen­
tation rapide et de prise de risque, 
en s’inspirant des méthodes d’Ap­
ple ou d’Amazon. Là où la maîtrise 
du système mécanique du véhi­
cule était la discipline reine, Bosch 
a fait passer le logiciel et la connec­
tivité au premier plan. Il a intégré 
dans son organisation les règles 
de l’informatique dématérialisée
(cloud), des applications externes 
et des plates­formes logicielles, 
quitte à conclure des partenariats 
avec des groupes maîtrisant 
mieux que lui ces technologies. En
février, il s’est associé à Microsoft 
pour créer une plate­forme de con­
nexion des véhicules au cloud.

Volkmar Denner restera dans
l’histoire de Bosch comme celui
qui a posé les bases de cette trans­
formation. « Quand il a été désigné
pour reprendre la direction du 
groupe, en 2012, les raisons de ce
choix étaient parfaitement claires : 
c’est le seul, à l’époque, qui compre­
nait les enjeux de la révolution vers
le numérique », témoigne un cadre
du groupe. Sa stratégie : équiper 
tous les objets produits par Bosch 
de capteurs, afin de les connecter 

par l’intermédiaire d’Internet. 
C’est l’Internet des objets, ou IoT. 
Et, au­delà, être capable de traiter 
et d’utiliser toutes les données 
ainsi recueillies, afin de les rendre 
intelligents. C’est l’intelligence ar­
tificielle (IA). La combinaison des 
deux technologies (AIoT) doit per­
mettre à Bosch de maîtriser l’objet
physique et le logiciel, ainsi que la 
connexion entre les deux. Bosch 
se voit en champion de l’AIoT.

Nouvelle usine
En témoigne sa nouvelle usine de 
fabrication de puces électroni­
ques, à Dresde, inaugurée le 7 juin,
qui dispose d’un avatar numéri­
que complet, capable de détecter 
les erreurs de production de ma­
nière autonome. Plus proche du 
quotidien, Bosch tente de faire la 
même chose avec les véhicules,
les objets de la maison, l’électro­
ménager ou les appareils de brico­
lage, comme les tondeuses à ga­
zon, pour les rendre autonomes.

Si M. Denner a pu pousser cette
transformation, c’est qu’il bénéfi­
cie d’un grand respect en interne. 
Ce docteur en physique quantique 
est considéré comme un des ingé­
nieurs les plus brillants de sa géné­
ration, confient au Monde plu­
sieurs sources proches des mi­
lieux industriels. Le revers de cette
excellence scientifique : il a parfois
du mal à accepter que des appro­
ches moins rationnelles s’impo­
sent. Le Monde en a fait l’expé­
rience : lors d’une rencontre avec 
lui, en 2018, il réfutait l’idée que 
le moteur diesel, même « opti­
misé », puisse être une technologie
du passé après le « dieselgate », 
en 2015. Bosch en est l’un des lea­
ders mondiaux. Si le groupe a été 
épargné en justice, l’affaire reste 
préjudiciable à sa réputation.

Reste à savoir si cette nouvelle
approche fonctionnera. Bosch 
réalise toujours 60 % de son chif­
fre d’affaires dans le moteur ther­
mique, en déclin. Certes, le groupe
investit massivement dans l’élec­
trique – 400 millions par an de­
puis dix ans – et, plus récemment,
dans les piles à combustible à hy­
drogène. Mais les nouveaux ac­
teurs venus de l’informatique me­
nacent : Huawei a annoncé vou­
loir devenir « le Bosch chinois ». 
Autant de défis auxquels M. Har­
tung va devoir répondre. Le nou­
veau patron du groupe est réputé 
pour son caractère affable et sa ca­
pacité à communiquer. Comme 
un correctif à la rationalité scienti­
fique de son prédécesseur. 

cécile boutelet
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L es Vingt­Sept ont enfin
trouvé un terrain de com­
promis pour planter les
graines d’un consensus

agricole. L’accord sur la future po­
litique agricole commune (PAC), 
qui entrera en vigueur en 2023, 
négocié par les eurodéputés et les 
Etats membres de l’Union euro­
péenne (UE), a été officialisé ven­
dredi 25 juin. Dire que les discus­
sions ont été laborieuses serait un
euphémisme. Les grandes lignes 
du projet avaient été dévoilées 
en 2018 déjà par la Commission. 
Un dernier round d’âpres négo­
ciations, fin mai, s’était même 
soldé par un échec. Les règles des­
tinées « à verdir » l’agriculture 
européenne et la question d’une
plus juste répartition des aides 
ont concentré les oppositions.

Le projet mis sur la table présen­
tait un changement de philo­
sophie par rapport à la situation 
actuelle, rendant la PAC moins 
communautaire. Signe de cette 
« renationalisation », chaque pays 
doit présenter à la Commission un
plan stratégique national (PSN), 
déclinaison locale de la PAC, avec, à
la clé, la répartition sur chaque ter­
ritoire des aides européennes. Soit
une enveloppe de 386 milliards 
d’euros sur sept ans, dont 270 mil­
liards d’aides directes aux agricul­
teurs. Pour la France, la quote­part 
s’élève à 62 milliards d’euros.

Si, en 2020, l’adoption du bud­
get, maintenu à son niveau actuel, 
avait été unanimement saluée, les 
dissensions sur son emploi se 
sont rapidement dessinées. Avec, 
d’un côté, le COPA­Cogeca, syndi­
cat agricole européen ombrelle, 
représenté en France par la Fédéra­
tion nationale des syndicats d’ex­
ploitants agricoles (FNSEA), parti­
san d’un statu quo. Et, de l’autre, de
multiples ONG militant pour une 
transition écologique et sociale de 
l’agriculture européenne.

Avec son Pacte vert, fixant le cap
de la neutralité carbone en 2050, 
décliné en stratégies « De la ferme
à la fourchette » et « Biodiversité

2030 », Bruxelles s’est, pour sa 
part, fixé des ambitions fortes de 
mutation de l’agriculture vers un 
modèle plus respectueux de l’en­
vironnement. Elles se traduisent 
dans un nouvel outil, baptisé 
« écorégime ». Cette prime rému­
nère les agriculteurs adoptant des
programmes environnementaux 
exigeants. Finalement, l’accord 
fixe à 25 % de l’ensemble des aides
directes aux fermiers le montant 
des aides conditionné au respect
de ces mesures. Les pays pourront
mettre en place progressivement 
ces écorégimes, avec un taux 
plancher de 20 % en 2023 et 2024. 
Les eurodéputés demandaient, 
eux, que ce dernier soit de 30 %.

Si le principe des écorégimes
s’applique aux Vingt­Sept, chaque
pays peut définir les conditions 
d’attribution. Seule obligation : il 

devra s’aligner sur les objectifs
climatiques et environnemen­
taux de l’UE, et Bruxelles vérifiant
le bien­fondé des choix effectués. 
Beaucoup d’écologistes redoutent
que les écorégimes soient attri­
bués avec un faible niveau d’exi­
gence, qui ne permettrait pas 
d’entraîner des changements de 
pratiques. Quant à la question de 
l’obligation d’une rotation an­
nuelle des cultures pour toucher 
les aides directes, elle a été débat­
tue, mais une simple diversifi­
cation des productions ou une 
introduction de légumineuses 
pourra lui être substituée.

« Sur le fond, même si nous de­
vons rester prudents, tant que les
textes ne sont pas finalisés, l’ac­
cord répond à de nombreux points
sensibles que nous avions sou­
levés », a réagi la FNSEA. Le syndi­

cat agricole explique qu’il avait 
« alerté depuis longtemps les gou­
vernements et les parlementaires
européens sur les impasses liées à 
une rotation annuelle stricte à la
parcelle, ou sur un pourcentage
d’écorégimes trop important ».

« Un bon équilibre »
« Il faut faire en sorte qu’il y ait une
durabilité économique et une du­
rabilité environnementale. Le ré­
sultat est un bon équilibre entre les
deux sujets », réagit Anne Sander,
eurodéputée (Les Républicains, 
PPE). Elle se félicite de la décision
de faire de la réserve de crise
actuelle, qui aide les agriculteurs
en cas d’instabilité des prix ou du 
marché, un outil permanent doté 
d’un budget propre, estimé à
450 millions d’euros par an. Son 
collègue Eric Andrieu, eurodé­

puté socialiste, lui, se dit « déçu
par le volet environnemental de
l’accord ». « Alors que le verdisse­
ment était présenté comme une 
priorité de la future PAC, parado­
xalement, il y a loin de la coupe 
aux lèvres. »

M. Andrieu a piloté le volet Orga­
nisation commune des marchés 
(OCM) de la PAC. « Prétendre que 
les marchés agricoles s’autorégu­
lent est un leurre. Le Parlement a 
fait des propositions et nous som­
mes parvenus à rénover les outils 
de gestion de crise et à maintenir 
des filets de sécurité. Des mesures
comme la réduction volontaire de 
production seront possibles. Et le 
régime d’autorisations de planta­
tion de vignes, outil de régulation 
de la viticulture, sera prolongé jus­
qu’en 2045 », explique­t­il. A son 
grand regret, il n’a pas réussi à

inscrire dans l’OCM l’interdiction 
d’importation de tout produit 
présentant des traces de pestici­
des interdits dans l’UE. La Com­
mission s’est engagée à traiter la 
question dans un futur texte.

Les négociateurs ont introduit
une nouvelle notion dans la PAC,
la « conditionnalité sociale ». 
L’idée est de lier l’attribution des 
subsides européens au respect du 
droit du travail. Pour l’heure, le
dispositif serait optionnel en 2023
et 2024 et les modalités d’applica­
tion, en particulier pour les tra­
vailleurs saisonniers, sont encore 
à préciser. Les infractions seraient
constatées et sanctionnées par les
autorités de chaque pays.

La politique de redistribution
des aides, elle, ne suscite pas 
d’avancées majeures. Le seuil d’au 
moins 10 % des paiements directs 
alloués au soutien des petites et 
moyennes fermes est maintenu 
au niveau européen. Les jeunes 
agriculteurs bénéficieront d’un 
coup de pouce, la part du budget 
de la PAC qui leur est consacré 
étant portée à 3 %. Mais toute ten­
tative de plafonnement des aides, 
à hauteur de 100 000 euros pour 
une exploitation agricole, reste du 
ressort de chaque Etat membre.

A la suite de cet accord politique
si âprement négocié, le texte de­
vra être approuvé lundi 28 juin 
par les ministres de l’agriculture. 
Ce sera ensuite au tour du Parle­
ment européen de le voter. 

laurence girard

En Allemagne, Europa­Park espère vite 
tourner la page de la crise liée au Covid­19
Le parc d’attractions, affaibli, qui a rouvert ses portes fin mai, a dû réduire ses coûts

rust (bade­wurtenberg) ­
envoyée spéciale

E n ce jeudi 24 juin, les par­
kings de Rust (Bade­Wur­
temberg) d’Europa­Park ne

sont qu’à moitié pleins. Le 
deuxième plus grand parc d’at­
tractions d’Europe, situé à quel­
ques encablures de la frontière 
franco­allemande, a rouvert ses 
portes le 21 mai, mais ce sont sur­
tout les Allemands qui ont ré­
pondu à l’appel. La faute aux res­
trictions au passage de la fron­
tière, qui ont été levées tardive­
ment. Le passe sanitaire exigé aux 
portes du parc, avec la réalisation 
d’un test PCR ou antigénique de 
moins de vingt­quatre heures 
pour toute personne non vacci­
née, y compris les enfants de 
6 ans, en freine également plus 
d’un. Ceux prêts à subir le prélève­
ment nasal, en revanche, profitent
de l’absence de file d’attente. « Je 
ne m’attendais pas à ce qu’il y ait si 
peu de monde », souligne, sous le 
couvert de l’anonymat, un pas­
sionné de manèges, venu du nord 
de la France avec deux amis.

Même avec une jauge réduite
d’un tiers, le parc détenu par la fa­
mille Mack ne fait pas le plein. 
Celle­ci refuse de communiquer le
moindre chiffre de fréquentation 
sur ce dernier mois. Quant au 
complexe aquatique attenant, 

inauguré en novembre 2019, il 
aura été plus longtemps fermé 
qu’en exploitation. La crise sani­
taire a touché Europa­Park, alors 
que la PME familiale venait d’en­
gager le plus gros investissement 
de son histoire : 250 millions 
d’euros pour la construction d’un 
parc aquatique de 40 000 m2, des­
tiné à rester ouvert toute l’année, 
accompagné d’un hôtel 4 étoiles. 
Avec ses six établissements totali­
sant 1 257 chambres, la famille 
Mack est à la tête du premier en­
semble hôtelier d’Allemagne.

Le groupe a beaucoup souffert
de la pandémie de Covid­19.
En 2020, entre fermeture totale et
jauge réduite, le parc n’a accueilli 
que 2,5 millions de visiteurs, con­
tre plus de 5,7 millions en 2019. Le
chiffre d’affaires du groupe (com­
prenant la billetterie, la vente en 
boutique et l’hôtellerie), qui, de­
puis plusieurs années, dépassait 

les 350 millions d’euros, a fondu
de plus de 300 millions d’euros.

Alors, quand le Land a donné
l’autorisation à Europa­Park de 
rouvrir le 21 mai, dans le cadre 
d’un projet pilote mené par l’hôpi­
tal universitaire de Fribourg, Ro­
land Mack, le fondateur du parc, 
n’a pas hésité. « Nous avons appris 
de la première phase de la crise qu’il
est important de rouvrir très vite, 
même si toutes les animations ne 
peuvent être assurées. Chaque jour 
de fermeture nous fait perdre plu­
sieurs centaines de milliers 
d’euros », confie­t­il. « La majorité 
des employés est restée, ce qui nous
a permis de tenir le délai », com­
plète son frère Jürgen, directeur fi­
nancier du groupe. Comme 
en 2020, Europa­Park a recruté 
400 saisonniers, dont une majo­
rité de Français. Malgré les con­
traintes liées au passage de la fron­
tière, ils sont plus nombreux à 
postuler qu’il y a quelques années.

4 400 salariés
Pour passer le cap du Covid­19, la 
PME a dû réduire ses coûts au 
maximum. Le chômage partiel a
pu être mis en place pendant la 
fermeture, pour la majeure partie
des 4 400 salariés. En Allemagne,
ces derniers sont indemnisés à
hauteur de 60 % de leur salaire. Le
groupe a complété pour atteindre
une couverture de 80 %. Au total, 

les aides de l’Etat ont permis de 
compenser 20 % des pertes. 
L’entreprise a suspendu tous les 
investissements pouvant l’être. 
Certains, trop avancés au démar­
rage de l’épidémie, ont été main­
tenus. C’est le cas de la recons­
truction d’une attraction sinis­
trée par les flammes en mai 2018, 
et dont la version modernisée a
été inaugurée en juillet 2020.

L’année 2021 est surtout mar­
quée par la réalisation d’une nou­
velle aire de jeux de 9 000 m2, à 
l’extérieur du parc aquatique. Les 
confinements ont également été 
mis à profit pour développer de 
nouvelles applications de réalité 
virtuelle, qui permettent de re­
nouveler les attractions existan­
tes. De quoi démarrer la saison sur
une note positive, avec notam­
ment le lancement d’une anima­
tion subaquatique avec masque et
tuba. Une première mondiale.

« Les dernières années ont heu­
reusement été très fructueuses 
pour nous. C’est ce qui nous per­
met, tant bien que mal, de tenir »,
confie Roland Mack. Le dirigeant, 
qui ne souhaite pas donner da­
vantage de détails sur la situation
financière de l’entreprise, prône
une gestion de long terme du 
groupe familial, pour permettre
la transmission de ce dernier aux 
générations futures. 

nathalie stey

Le parc 
n’a accueilli 

que 2,5 millions
de visiteurs en

2020, contre plus
de 5,7 millions 

en 2019

Janusz 
Wojciechowski, 
commissaire 
européen 
à l’agriculture, 
Maria do Céu 
Antunes, 
ministre 
portugaise 
de l’agriculture, 
et Frans 
Timmermans, 
vice­président 
de la 
Commission, 
à Bruxelles,
le 25 juin. 
STÉPHANIE LECOCQ/AFP

« Alors que le 
verdissement 
était présenté 

comme une 
priorité, il y a loin

de la coupe 
aux lèvres »

ÉRIC ANDRIEU
eurodéputé socialiste

Les marchés mondiaux du gaz 
s’emballent, et les consomma­
teurs vont le payer au prix fort. 
Le tarif réglementé, qui concerne 
encore un tiers des 10,7 millions 
d’abonnés au gaz, augmentera de
9,96 % au 1er juillet, a annoncé, 
vendredi 25 juin, la Commission 
de régulation de l’énergie (CRE). 
Cette poussée est due pour une 
bonne part (7,8 %) « à la hausse 
des prix du gaz sur le marché 
mondial », explique­t­elle.

Le gouvernement a sa part de 
responsabilité : en relevant les 
obligations des fournisseurs de 
gaz en matière de sobriété éner­
gétique de leurs clients, ce qui 
renchérit le coût des certificats 
d’économies d’énergie, il a con­
tribué à cette inflation. Et il n’est 
pas sûr que les abonnés se con­
solent en regardant en arrière, 
comme les y invite la CRE : de­
puis le 1er janvier 2019, en raison 
d’une chute de la consomma­
tion, la hausse n’a été que de 
1,1 %, bien inférieure à l’inflation.

Hiver froid et long
Il faut remonter à 2008 pour 
trouver des cours aussi élevés sur 
le marché européen. Plusieurs 
facteurs expliquent le phéno­
mène. La reprise économique 
post­Covid­19 d’abord, notam­
ment en Chine et sur le Vieux 
Continent. Elle nourrit une de­
mande soutenue des industries 
très énergivores (papeterie, chi­
mie, automobile, aluminium, 

agroalimentaire, sidérurgie…), qui 
absorbe les trois quarts de la pro­
duction mondiale de méthane.

De plus, l’hiver froid et long a 
obligé les producteurs d’énergie 
à tirer sur les stocks pour alimen­
ter les chaudières des particu­
liers et les turbines des centrales 
électriques. Leur reconstitution 
en prévision de l’hiver tire la de­
mande et les prix. A cela se sont 
ajoutés des opérations de main­
tenance sur des gisements en 
mer du Nord et l’arrêt du site de 
production de gaz naturel liqué­
fié (GNL) de Snovhit, dans le nord 
de la Norvège, après un incendie. 
Et le report de la construction de 
nombreux terminaux de GNL.

Enfin, la Russie, qui assure 
40 % des importations de 
l’Union européenne, a pesé. 
« L’évolution de l’approvisionne­
ment européen et les tendances 
des prix dépendront fortement de 
la stratégie commerciale de Gaz­
prom », analyse l’Institut français 
du pétrole. Or, le groupe proche 
du Kremlin a réduit les flux tran­
sitant par l’Ukraine en direction 
de l’Europe et gonflé ainsi ses re­
cettes, les contrats qu’il signe 
avec ses clients étant indexés à la 
fois sur les cours pétroliers et les 
prix au jour le jour (spot). Il at­
tend désormais la mise en ser­
vice de Nord Stream 2, son gazo­
duc qui acheminera du gaz jus­
qu’en Allemagne, en passant 
sous la Baltique, auquel les Etats­
Unis ne s’opposent plus. 

MATIÈRES PREMIÈRES
PAR  JEAN­MICHEL  BEZAT 

Le gaz s’envole

Accord sur la future politique agricole commune 
Les Européens ont adopté une feuille de route un peu plus « verte », qui s’appliquera à partir de 2023
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Face à la Suisse, lundi, en huitièmes de finale, le sélectionneur pourrait aligner un quatrième attaquant

bucarest ­ envoyés spéciaux

I l paraît que, pour être perçu
comme agréable, un visage
doit présenter des traits
symétriques. Question foot­

ball, Didier Deschamps n’a rien
contre les beautés moins conven­
tionnelles. Lors du dernier match
de poules de cet Euro 2021, mer­
credi 23 juin, contre le Portugal 
(2­2), le sélectionneur des Bleus a
ressorti son 4­2­3­1 asymétrique, 
ce schéma estampillé « cham­
pions du monde » trois ans plus
tôt en Russie.

Dans la pratique, l’asymétrie
vient des côtés de l’attaque et de 
ses locataires. Milieu plutôt axial
et de devoir, Blaise Matuidi ver­
rouille alors l’aile gauche quand, 
à droite, Kylian Mbappé dispose 
de toute la liberté possible pour 
provoquer des tours de reins chez
les défenseurs adverses. Contre le
Portugal, Didier Deschamps a fait
de Corentin Tolisso un Matuidi 
de droite (Mbappé préfère évo­
luer à gauche désormais), mais le
résultat a laissé à désirer.

Alors une idée un peu folle ali­
mente depuis les discussions des
suiveurs de l’équipe de France : et 
si Kingsley Coman débutait en
lieu et place de Tolisso contre la 
Suisse, lundi 28 juin en huitièmes
de finale ? Dribbleur comme le 
football moderne n’en produit
plus trop, le tout jeune papa  (de­
puis le 18 juin) présente un profil
plus offensif que Tolisso. Trop 
pour Didier Deschamps ?

« Système le plus rationnel »
Dans les matchs à élimination
directe, le sélectionneur déroge
peu à sa règle d’or : ne jamais ali­
gner quatre éléments offensifs. Et
avec Antoine Griezmann, Kylian
Mbappé et Karim Benzema, le
compte y est déjà. « Paperboard » 
à l’appui, le patron des Bleus a dé­
crit pour BeIN Sports, avant 
l’Euro, les rouages du 4­2­3­1 asy­
métrique, « système le plus ration­
nel » avec ce filet de sécurité d’un
côté ou de l’autre. « Je regarde le 
PSG qui joue parfois avec ses qua­
tre éléments offensifs. Tout le 
monde en a envie, et moi aussi. Je
l’ai déjà fait, d’ailleurs. Mais ce n’est
pas pour ça qu’on est meilleur, et
ça ne se passe pas toujours très
bien. Mais je n’y renonce pas. »

Pour les plus attentifs, la fin de
la phrase peut accréditer l’option 
Coman. Alain Giresse a envie 
d’y croire. Le champion d’Europe 
1984 renverse la problématique 

pour avancer sa préférence. « On
s’inquiète toujours de l’équilibre 
défensif, dit­il, mais un garçon 
comme Coman, avec ses caracté­
ristiques, va poser des problèmes
au défenseur en face par ses provo­
cations et [par] ses percussions. 
Celui­ci sera moins tenté de faire 
valoir son apport offensif. »

L’adversaire peut aussi se prêter
à cette audace. Plus si neutres, les 
Suisses n’ont pas prévu d’organi­
ser un sit­in devant leur surface 
de réparation et ainsi de renoncer
à toute ambition. Du moins, c’est 
l’avis de Peter Zeidler, entraîneur
allemand du FC Saint­Gall. « Les 
Suisses vont aller au bout de leur 
idée. C’est une équipe qui aime 
avoir le ballon. Et je pense que cela 
peut être une chance pour les 
Bleus, dont la principale qualité est
ce jeu rapide vers l’avant. »

En grand amoureux du football
français, Zeidler vote comme 
Alain Giresse. « Ce n’est que mon
avis, mais un garçon de classe 
mondiale comme Coman doit tou­
jours jouer. Je pense que l’équipe de
France peut arriver à trouver un
équilibre dans ce système avec 
lui », assure l’ancien entraîneur 
de Tours et de Sochaux.

L’« équilibre », ce mot magique
à prononcer si vous voulez voir le 
visage de Didier Deschamps s’il­
luminer. Ce dernier peut répéter
qu’il est « très difficile d’évoluer 
avec quatre joueurs offensifs au 
plus haut niveau », Alain Giresse 
estime qu’on peut aussi défendre 
avec des attaquants. Quand il ta­
cle comme un latéral uruguayen, 
Antoine Griezmman symbolise 
ce don de soi et cette adaptabilité. 
« On l’a vu contre le Portugal : il 

perçoit bien le contexte du match, 
note l’ancien sélectionneur du 
Mali et de la Tunisie. S’il sent qu’il 
faut se replacer ou faire un travail
défensif, il va le faire. »

Malgré une inclination pour les
crochets courts, Coman – auteur 
d’une entrée convaincante face au 
Portugal – connaît le sens du mot 

« discipline » dans plusieurs lan­
gues pour avoir évolué à la Juven­
tus Turin puis au Bayern Munich. 
D’ailleurs, Didier Deschamps 
peut toujours se souvenir de cette 
réflexion d’un autre grand entraî­
neur français, Arsène Wenger, 
selon qui il est toujours possible de
coucher six noms d’attaquants sur
une feuille de match, du moment 
qu’ils n’oublient pas de défendre.

Deschamps, maître de l’équilibre
Le sélectionneur français n’ira 
jamais aussi loin dans l’ivresse tac­
tique, mais il n’est pas non plus le 
bétonneur parfois décrit et décrié. 
Après tout, son Monaco avait du 
chien (et quatre joueurs offensifs) 
lors de son épopée jusqu’en finale 
de Ligue des champions, en 2004. 
Depuis, l’entraîneur s’est adapté 
à ses équipes sans chercher à soi­

Pour les Belges et les Suisses, une affaire de plurilinguisme
Les deux pays, chacun en huitièmes, ont un point commun : les joueurs portent le même maillot, mais ne parlent pas tous la même langue

T rente­cinq fois sélectionné
en équipe de Suisse entre
1998 et 2008, Fabio Celes­

tini a connu une carrière interna­
tionale honorable. A fortiori
quand on sait que son niveau 
de collégien en allemand ne lui
permettait pas de saisir en détail
les consignes du sélectionneur. 
« Franchement, durant les sept ans
avec Köbi Kuhn, je n’ai rien compris
de ses causeries d’avant match »,
avoue l’ancien milieu de l’Olym­
pique de Marseille.

Aujourd’hui entraîneur à Lu­
cerne, un club de Suisse alémani­
que, Celestini a appris l’allemand. 
Mais, à l’époque, à défaut de maî­
triser cette langue, le joueur ro­
mand avait développé sa compré­
hension des signes : « Quand le 
sélectionneur me parlait en alle­
mand, même si je ne percevais pas 
ses mots, je décryptais ce qu’il 
voulait dire par le ton de sa voix et 
par son langage corporel. Au pire, 

si je voulais demander des préci­
sions, j’allais vers son adjoint, Mi­
chel Pont, qui parl[ait] français. »

A l’Euro, dans le groupe de la
Nati, la majorité germanophone 
est écrasante. Et les quelques 
joueurs romands (francophones, 
donc) sélectionnés (Kevin Mbabu, 
Denis Zakaria, Becir Omeragic, 
Jordan Lotomba, Yvon Mvogo, Edi­
milson Fernandes) évoluent tous 
(ou ont évolué) soit dans le cham­
pionnat d’Allemagne, soit dans 
les clubs de Suisse alémanique. 

Même chez les Suisses alémani­
ques, le particularisme helvète 
nécessite une adaptation : pour se 
faire comprendre par des interlo­
cuteurs romands et tessinois, ils 
doivent faire la bascule entre le 
dialecte suisse allemand et l’alle­
mand standard (qu’on parle en 
Allemagne et qu’on écrit en Suisse 
alémanique). « Les joueurs ont l’ha­
bitude de faire cet effort. La plupart 
jouent en Bundesliga. Ils savent très

bien parler l’allemand, mais ce n’est
pas leur langue naturelle, note 
le journaliste romand Valentin 
Schnorhk, qui écrit pour la Tribune
de Genève et pour Le Matin, entre 
autres. Des fois, cela nous arrive de 
poser des questions en conférence 
de presse, et qu’ils répondent par 
réflexe en suisse allemand, avant 
de se corriger en Hochdeutsch, le 
“bon allemand”. » Même si, après 
avoir été entraîneur une dizaine 
d’années en Suisse italienne au dé­
but de sa carrière, le sélectionneur 
national, Vladimir Petkovic (un 
Croate de Bosnie naturalisé 
suisse), serait plus à même de 
s’exprimer en italien face à la 
presse, il demeure qu’il s’exprime 
lui aussi en allemand.

A l’instar de la Suisse, une autre
sélection nationale qualifiée pour 
les huitièmes de finale de l’Euro 
présente une identité plurielle : 
la Belgique. Et si la Nati – National­
mannschaft – a une consonance 

germanique, les Diables rouges, 
eux, sont partagés entre franco­
phones et néerlandophones. 
L’identité des trois stars de 
l’équipe l’illustre bien : un Wallon
(Eden Hazard), un Flamand (Kevin
De Bruyne) et un francophone né 
dans les Flandres et qui a été 
formé dans la région bruxelloise 
(Romelu Lukaku).

« Une forme de patriotisme »
On retrouve cette diversité en 
tribune. « Je respecte énormément 
mes confrères flamands. Eux, ils 
parlent français ; nous, on ne sait 
pas parler flamand. Ça arrive, mais 
c’est très rare », précise Jonathan 
Ghislain, un supporteur wallon 
originaire de La Louvière, terre 
natale d’Eden Hazard. « Etre sup­
porteur de la Belgique, ce n’est pas 
facile, poursuit le représentant du
groupe Belgium Ultras, en prenant
pour illustration une banderole 
déployée pour le match prépara­

toire à l’Euro Belgique­Croatie, 
le 6 juin, au stade Roi­Baudouin, à 
Bruxelles. La banderole faisait no­
nante [90] mètres de long. Elle était
en anglais. On me l’a reproché, et je 
comprends pourquoi. Le problème, 
c’est que s’il avait fallu écrire le mes­
sage dans les deux langues natio­
nales, j’en avais pour 150 mètres… ».

Par pragmatisme, aussi, l’anglais
est devenu une langue dominante
au sein de l’équipe nationale. 
D’abord parce que le sélectionneur
actuel, l’Espagnol Roberto Marti­
nez, ne maîtrise ni le français ni le 
néerlandais. Ensuite, car les inter­
nationaux actuels ont déserté 
le championnat belge pour aller 
jouer dans les meilleurs clubs 
européens, surtout en Angleterre. 
« Il y a un moment où, quand j’étais
sélectionneur, il n’y avait plus 
aucun joueur qui évoluait en Jupiler
League [le championnat belge] », 
constate Marc Wilmots. Le prédé­
cesseur de Roberto Martinez à la 

tête des Diables rouges (de 2012 à 
2016) mettait un point d’honneur 
à sous­titrer en flamand ses cause­
ries d’avant match en français, et 
inversement. « C’était très impor­
tant de bien me faire comprendre 
de tous les joueurs, souligne­t­il. 
Employer les deux langues nationa­
les, c’était aussi un moyen d’identi­
fication au peuple, une forme de 
patriotisme. Mais je n’aurais jamais
pu rajouter l’anglais. »

S’il y a bien un endroit où la bar­
rière de la langue s’atténue, c’est 
sur les terrains. M. Celestini en 
tient pour preuve sa relation avec 
son ancien coéquipier germano­
phone Hakan Yakin : « A part “bon­
jour” le matin, on ne s’est rien dit 
pendant huit ans en équipe natio­
nale. Pourtant, je m’entendais sûre­
ment mieux avec Hakan qu’avec 
un autre coéquipier francophone. 
Pourquoi ? Parce qu’on parlait le 
même langage du football. » 

florian lefèvre

Didier Deschamps et Kingsley Coman, lors du match Portugal­France, à Budapest, le 23 juin. FRANCK FIFE/AFP

A la Juventus 
Turin puis au 

Bayern Munich,
Kingsley Coman
a appris le sens

du mot discipline
dans plusieurs

langues

gner la note artistique ni à déve­
lopper une aura de philosophe du 
football comme Pep Guardiola.

« Quand un entraîneur arrive
dans un club, il va toujours dire 
qu’il veut développer un football of­
fensif. Moi le premier, et j’ai parfois 
pris trop de risques avec mes équi­
pes, sourit Zeidler. Deschamps, lui, 
n’a plus besoin de dire ça. Ses résul­
tats parlent pour lui, parce que 
c’est un maître dans la façon de 
trouver l’équilibre entre l’attaque et
la défense. » Avec trois ou quatre 
fantastiques devant, l’équipe de 
France ne devrait pas changer sa 
nature : celle d’une machine bien 
huilée, capable de subir et de 
punir. Certains aiment. D’autres 
moins. Mais cela, ce n’est pas 
qu’une question de symétrie. 

anthony hernandez
et alexandre pedro

Didier Deschamps et le pourquoi du Coman
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Sur le Tour, 
« la fête revient », 
mais le Covid­19 
rôde encore
Les restrictions liées à l’épidémie 
restent en vigueur pour les 
équipes et pour les spectateurs

brest ­ envoyés spéciaux

A u début du mois de
mai 2021, alors que le
gouvernement présen­
tait son plan de décon­

finement progressif, le premier 
ministre, Jean Castex, l’assurait 
dans les colonnes du Parisien : 
« oui », le Tour de France 2021 se 
déroulerait normalement.

Certes, cette Grande Boucle, qui
démarre samedi 26 juin à Brest, 
renoue avec son traditionnel ca­
lendrier estival, un an après avoir 
été reportée à la fin du mois d’août
en raison de la situation sanitaire. 
Elle marque aussi le retour de sa 
populaire caravane publicitaire 
dans sa forme initiale : 150 véhicu­
les cette année contre une flotte 
réduite à tout juste une petite cen­
taine en 2020. « La fête revient ! », 
se réjouit Pierre­Yves Thouault, 
directeur adjoint du Tour. 

Mais, après un an d’une crise sa­
nitaire inédite, le concept de nor­
malité semble à certains égards 
suranné. Malgré l’anticipation de 
la levée de l’obligation du port du 
masque en extérieur et du couvre­
feu de 23 heures à 6 heures –  res­
pectivement le 17 et le 19 juin au 
lieu du 30 juin – certaines restric­
tions restent en vigueur, notam­
ment celles qui concernent les 
jauges des rassemblements.

« Nous aurions évidemment sou­
haité un assouplissement plus im­
portant, sachant que les contrain­
tes sanitaires tombent le 1er juillet
sur le territoire », relève François 
Cuillandre, maire socialiste de 
Brest et président de Brest métro­
pole. Toutefois l’édile se montre 
soulagé car le public, « sous ré­
serve d’une jauge de quatre mille 
personnes soumise à la présenta­
tion du passe sanitaire », pourra se
rendre au plus près des zones de 

départ et le long du passage des 
coureurs dans les rues de sa ville 
pour la première étape, qui ralliera
Landerneau (187 kilomètres).

Pour les trois jours précédant le
grand départ depuis Brest comme
pour les quatre étapes traversant 
le Finistère, les Côtes­d’Armor, le 
Morbihan et l’Ille­et­Vilaine, le 
passe sanitaire (test PCR ou anti­
génique de moins de quarante­
huit heures ou bien certificat de 
vaccination complète) sera 
demandé aux spectateurs situés 
au plus près des zones de départ et
d’arrivée. Comme dans la grosse 
difficulté finale de la deuxième 
étape, entre Perros­Guirec et 
Mûr­de­Bretagne ­ Guerlédan, où
le public sera soumis à la présen­
tation du passe sanitaire dans la 
montée de 2 kilomètres à 7 % de 
moyenne.

Le retour de la « bulle course »
Les autorités précisent que le par­
cours est en accès libre, « avec port
du masque obligatoire, distancia­
tion physique et interdiction de 
rassemblement de plus de dix per­
sonnes ». M. Cuillandre rappelle
que « les accès, dans les rues le long
desquelles les coureurs vont passer
dans Brest », pour se rendre à la
présentation des équipes, jeudi

24 juin, ou sur la ligne de départ,
samedi 26 juin, « seront contrôlés
par l’organisation du Tour, avec 
qui nous avons travaillé main
dans la main, comme avec les 
services de l’Etat. Et nous revenons
de loin… », souffle­t­il.

Pour la présentation des vingt­
trois équipes, jeudi, sur le port de
commerce, la mairie avait dressé
une liste de « cinq cents invités »
pour lesquels le passe sanitaire
n’a pas été exigé. L’édile s’était
voulu rassurant, expliquant que 
cette dérogation à la règle ne
porterait pas à conséquence :
« Pas d’inquiétude : nous avons 
listé les noms des invités », avan­
çait­il avec l’assurance de celui 
qui se porterait presque garant 
de chaque convive. Si le retour 
d’un public – même masqué – 

dans les villes­étapes et sur le
bord des routes ne manquera pas
de réjouir le peloton, le spectre 
du Covid­19, lui, continue de pla­
ner sur la Grande Boucle. 

Le système de « bulle course »
mis en place en 2020 est repro­
duit. En revanche, la règle impo­
sant que deux cas positifs au 
SARS­CoV­2 au sein d’une même 
équipe – coureurs et encadre­
ment – sur une période de sept
jours entraînent la suspension de 
ladite formation a été légèrement
assouplie : l’exclusion ne sera pro­
noncée qu’à partir du moment où
deux coureurs sont concernés.

Un mal pour un bien
« Je vais faire en sorte de réduire ce 
problème en m’assurant que le 
personnel soit vacciné » pour le 
Tour de France, expliquait, lors du 
Critérium du Dauphiné, le direc­
teur sportif de l’équipe Intermar­
ché­Wanty­Gobert Matériaux, le 
Belge Hilaire Van der Schueren, 
dont la formation a dû se retirer 
quelques jours plus tard du Tour 
de Suisse à cause du Covid­19.

D’autres équipes, comme l’UAE
Team Emirates, du tenant du titre 
slovène Tadej Pogacar, ont anti­
cipé la problématique : dès le mois 
de janvier, les vingt­sept coureurs 
et les trente­deux membres du 
staff ont reçu une dose du vaccin 

Sinopharm, développé par la 
Chine. Mais, à l’image de la société,
le peloton est divisé sur la ques­
tion. « Ce n’est pas une obligation le
vaccin, fait valoir Yvon Ledanois, 
directeur sportif de la formation 
Arkéa­Samsic. Chacun est libre de 
faire ce qu’il veut. »

En 2020, la « bulle » du Tour
avait réussi à tenir le Covid­19 à
distance au fil de l’épreuve. Même
si le directeur de la compétition,
Christian Prudhomme, avait dû 
s’isoler pendant une semaine 
après avoir été testé positif à l’is­
sue de la huitième étape.

Cette année encore, il faudra
faire avec les barrières en métal 
qui tiennent les coureurs à dis­
tance des supporteurs. Un moin­
dre mal pour de nombreux ac­
teurs du milieu. « On a mis en 
place un protocole qui est peut­être

strict, mais au moins on a pu cou­
rir, et ça, c’est le plus important », 
fait valoir le directeur sportif de la 
Lotto­Soudal, John Lelangue.

« Le cyclisme doit garder cette
proximité avec le public qui le 
caractérise, mais, finalement, si on 
regarde l’an passé, du 1er août au 
8 novembre [2020], on a quasi­
ment tout fait, dans les belles cour­
ses, à part Amstel [Gold Race] et Pa­
ris­Roubaix, poursuit M. Lelangue.
On a couru les trois grands Tours, 
tous les autres monuments, les
championnats du monde… Et ce, 
grâce à la mise en place d’une bulle
sanitaire autour de nous. Je pense 
que c’est important qu’on la pré­
serve car on n’en a pas encore fini 
[avec le Covid­19]. »

« On doit tous l’accepter et respec­
ter les règles telles qu’elles sont. 
C’est la seule manière de pouvoir re­
prendre une vie normale, du moins 
plus proche de celle a laquelle on est
habitué, fait valoir l’un des favoris 
de cette édition, le Slovène Primoz 
Roglic (Jumbo­Visma). Et puis, on 
peut quand même avoir la chance 
de profiter du soutien du public sur 
le bord de la route. » Un « retour de 
la fête » et une édition 2021 sans 
doute plus « normale » que la 
précédente, donc, mais loin d’être 
comme avant. 

aude lasjaunias
et jean­louis le touzet

La Bretagne, terre de cyclisme ? Derrière le cliché, une autre réalité
Dans la région, où le Tour passe quatre jours, la baisse du nombre de licenciés inquiète, tout comme la disparition de courses historiques

brest ­ envoyé spécial

I l est difficile d’échapper aux
clichés. La Bretagne est plu­
vieuse et venteuse. La Breta­

gne est une terre de vélo. Les Bre­
tons se massent au bord de la 
route pour voir passer le Tour, 
comme des moutons pour résis­
ter au vent, etc. « C’est presque du
folklore. Aujourd’hui, en Bretagne,
jamais autant de vélos ne se sont 
vendus et jamais nous n’avons eu
si peu de coureurs », remet en
perspective Eric Guezo, élu au Co­
mité de Bretagne de cyclisme et
coordinateur national du mouve­
ment Prends ma roue, qui milite
pour un renouveau du cyclisme 
français, « pour repositionner le
vélo comme sport majeur ».

Bretagne, fille aînée du cy­
clisme ? Avec sept coureurs bre­
tons engagés sur ce Tour de France
2021, dont David Gaudu et Valen­
tin Madouas, au sein de la forma­
tion Groupama­FDJ, l’affirmation 
semble irréfutable.

« C’est un slogan qui repose cer­
tes sur une pratique de masse, 
mais sur une réalité faussée, avec

l’effet de loupe sur ces sept cou­
reurs, tempère cependant Eric 
Guezo, 58 ans, ancien comman­
dant de la police nationale, origi­
naire de Vannes, et ex­pistard.
Aujourd’hui, en Bretagne, comme
sur tout le territoire, le vélo est
devenu un sport à l’image du golf. 
Il se vend des vélos à 8 000 euros, 
parfois bien plus, mais les espoirs
qui sortent du rang sont quasi­
ment tous des enfants de coureurs 
cyclistes [Valentin Madouas est le
fils de Laurent, coureur à la fin des
années 1990]. C’est à la fois inquié­
tant et dit surtout que la transmis­
sion se déroule uniquement dans 
un cercle intrafamilial. »

Il reste beaucoup de fétiches en
Bretagne, le lit clos (gwele kloz), 
« l’église au milieu du village », 
chère à Marc Madiot, Christian 
Seznec et son maillot Miko­Mer­
cier, père et fils Madouas, Jean 
Robic, Louison Bobet, Bernard 
Hinault, l’homme des mâchoires 
serrées et des aboiements et aux 
cinq victoires dans le Tour, ou 
encore, comme des cousins dont 
on a presque honte, les frères 
Menthéour, Erwann et Pierre­

Henri, qui furent, dans les années 
1990, à la fois victimes et bour­
reaux du dopage, si dingues, si 
attachants, si vrais.

Bernard Hinault est l’idole que
l’on sort de sa retraite, comme ce 
jeudi 24 juin, à l’occasion de la pré­
sentation des coureurs au public. 
Une manière de rappeler que le 
cyclisme fut ici une religion,
comme si l’index divin l’avait
choisi : « Tu es Bernard Hinault, et
sur cette terre, se bâtira l’église du
vélo. » Le Seigneur l’avait aussi dit
en 1907 et en 1908 à Lucien Petit­
Breton et à Jean Robic, l’homme 
au casque de cuir, qui remporta le

Tour de 1947. En vieillissant, 
Bernard Hinault ressemble à un 
meunier au teint un peu rose qui 
voit tourner ses meules. Du grain,
il en a fait du bon pain. Depuis 
qu’il est parti, les meules tour­
nent dans le vide (1985, année de
la dernière victoire française).

Le Tour, en éclairant ses quatre
étapes en Bretagne cette année, 
donnera de la passion une pers­
pective plus rassurante. Le Tour 
pourra dire à bon droit : voyez 
vous­mêmes, la passion n’a 
jamais été aussi forte, etc. 

« Sûrement, mais vous n’aurez
qu’un éclairage en demi­teinte, 
faussé par la présence du Tour qui 
écrase la réalité du terrain. C’est le 
problème des licenciés qui nous in­
quiète en Bretagne. On est tombé 
sous les 10 000, contre 12 000 
en 2016. Et, au fond, combien vrai­
ment de jeunes se consacrant à la 
compétition ?, relève Eric Guezo. Le
problème majeur est moins l’image
dégradée dans les années 1990­
2000 du cyclisme que celui de la sé­
curité sur les routes. Il ne se passe 
pas une semaine sans qu’on dé­
plore un accident. » 

Il reste des temples, comme Plu­
melec, dans le Morbihan. Mais 
d’autres mobiliers du vélo ont 
disparu. Comme Callac, qui était 
l’épreuve­phare d’après­Tour dans 
les années 1970. Les champions 
tournaient sur un circuit comme 
les éléphants de Babar. Merckx y a 
roulé. Ocana aussi. Sans compter 
Hinault, immense, populaire.

Goût du grandiose
A l’époque, les coureurs de crité­
rium fourraient dans la boîte à 
gants de leur nouvelle Mercedes 
220 Diesel la prime en liquide. 
Avant de rouler pour 35 tours de 
circuit, les vedettes se changeaient
dans le fourgon Citroën du bou­
cher du coin ou dans le vestibule 
d’un bénévole. Il y avait un goût du
grandiose et aussi du bénéfice 
commercial pour les organisa­
teurs, tous bénévoles.

Callac était l’une des capitales du
vélo. On y courait pour se proster­
ner à plat ventre devant les cham­
pions. On les touchait. On s’en re­
tournait chargés d’émotion
comme les coureurs de cette épo­
que aux amphétamines. Aujour­

d’hui, les coureurs sont propres, 
mais quasi intouchables. Leur
parler ? Voyons, vous n’y pensez 
pas ! Lunettés, casqués, masqués, 
seraient­ils devenus presque invi­
sibles pour le grand public ?

Puis Callac est tombée malade, à
la fin des années 1990, de toutes 
sortes de pathologies dues à l’évo­
lution du sport cycliste : dopage, 
primes délirantes exigées, vedet­
tes boudeuses… Et puis Callac est 
mort. Il doit rester de cette époque
des affiches. Et la côte de Pen ar 
Run. Le cyclisme était encore un 
sport paysan. Puis est venue l’agri­
culture intensive. L’outillage mo­
derne, le cochon, et les Fendt qua­
tre roues motrices.

Ecoutons Bernard Hinault,
comme le ronron de l’histoire,
comme un coquillage collé à 
l’oreille, dans les colonnes de 
Ouest­France : « La Bretagne est 
une terre de cyclisme. Moi qui suis 
né à Yffiniac [dans la baie de Saint­
Brieuc], j’espère qu’un Breton rem­
portera l’étape de Mûr­de­Breta­
gne [dimanche 27 juin] et y récu­
pérera le maillot jaune. » 

j.­l. l. t.

« Le problème 
est moins 

l’image dégradée
du cyclisme 

que la sécurité
sur les routes »

ÉRIC GUEZO
élu au Comité de Bretagne 

de cyclisme

Les coureurs de l’UAE Team Emirates, lors de la présentation des équipes, près de Brest, le 24 juin. ANNE-CHRISTINE POUJOULAT/AFP

Au sein d’une 
même équipe, 
l’exclusion ne 

sera prononcée
qu’à partir du 

moment où deux
coureurs sont 

positifs au Covid

Un Tour féminin à partir de 2022
Programmée samedi 26 juin en lever de rideau de la première étape 
du Tour de France, entre Brest et Landerneau, la 8e édition de la 
Course by le Tour de France, à laquelle participent vingt-deux équi-
pes du peloton cycliste féminin, sera aussi la dernière. A compter de 
2022, les femmes prendront, elles aussi, le départ d’une Grande 
Boucle. Amaury Sport Organisation, l’organisateur du Tour de 
France, l’a annoncé le 17 juin : l’épreuve, baptisée « Tour de France 
femmes avec Zwift », comptera huit jours de course. Sa première 
étape se déroulera le 24 juillet 2022 sur les Champs-Elysées, le jour 
de l’arrivée du Tour de France masculin. Son parcours et ses règle-
ments seront, eux, dévoilés le 14 octobre 2021.
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ENQUÊTE

C’ est un phénomène nou­
veau, un symptôme des
conflits hybrides, qui a
pris de court et inquiète
nombre d’armées dans le
monde. Les spécialistes

le désignent sous l’appellation de « salve » de
drones, ou d’« essaim ». On pourrait parler de
« nuée ». Il s’agit en réalité du détournement
d’engins sans pilote, de toute taille, jusque­là
surtout utilisés pour des missions de rensei­
gnement ou des frappes ciblées, à des fins
d’assauts groupés, armés, voire kamikazes.
Un acte II de la guerre des drones, qui se ré­
pète depuis deux ans sur plusieurs théâtres 
d’affrontements et engendre une discrète 
course contre la montre des états­majors – y
compris en France – pour y faire face.

Cette nouvelle donne tactique était en
germe depuis plusieurs années. Mais cette
réalité a pris une acuité particulière quand 
ces méthodes ont été observées lors du con­
flit dans le Haut­Karabakh, qui opposa l’Ar­
ménie à l’Azerbaïdjan à l’automne 2020. La
hantise que ce scénario se reproduise
ailleurs a notamment conduit la France à
considérer cette éventualité comme une ur­
gence opérationnelle pour l’armée de terre
et les forces spéciales, jugées vulnérables. La 
lutte antidrone a ainsi été inscrite au rang 
des priorités de la révision de la loi de pro­
grammation militaire 2019­2025, présentée
au Parlement les 22 et 23 juin.

A la différence d’autres conflits, la guerre
dans le Haut­Karabakh a consacré une utili­
sation massive de drones, combinée à des tirs

de missiles sol­sol et d’obus d’artillerie. Ils
ont parfois même été détournés sous forme 
d’engins­suicides appelés « munitions ma­
raudeuses ». Le tout constituant des salves 
aux effets dévastateurs. Le phénomène était 
inédit dans le cadre d’un conflit interétati­
que, opposant des armées de troisième rang. 
Les Azerbaïdjanais ont prouvé au passage 
leur maîtrise de ces techniques, et ce dans des
opérations en réseau (exploitant les réseaux
informatiques militaires) qui étaient jus­
que­là l’apanage des Occidentaux. Les Armé­
niens ont payé un lourd tribut à ces nuées 
d’engins bourdonnants aux trajectoires im­
prévisibles, dirigées contre leurs positions.

OUTIL DES « ARMÉES PAUVRES »
« Avant le conflit, l’armée azerbaïdjanaise était
déjà parvenue à une bonne maîtrise des dro­
nes, car elle avait été formée par Israël et par la
Turquie, deux puissances à la pointe de cette 
technologie », décrypte Jean­Jacques Patry, 
chargé de mission à la Fondation pour la re­
cherche stratégique (FRS). « Mais, ce qui a 
donné la supériorité aux Azerbaïdjanais lors
de cette guerre, c’est l’utilisation de toute la 
gamme des drones : de l’engin tactique en ap­
pui de frappes d’artillerie et aux troupes au sol,
aux machines volant à haute et moyenne alti­
tude pour effectuer des missions de reconnais­
sance dans le cadre d’une vraie campagne in­
terarmées », précise le chercheur.

C’est en 2014, dans le Donbass, dans ce bas­
sin houiller que la Russie dispute à l’Ukraine, 
que seraient apparues les prémices de ces sal­
ves de drones observées plus tard dans le
Haut­Karabakh. Alors que les drones étaient
jusque­là surtout employés par les Etats­Unis 
et Israël pour des éliminations ciblées, dans le 

cadre d’opérations de contre­terrorisme, les 
milices prorusses du Donbass s’en sont ser­
vies en appui de leurs opérations classiques, 
en coordonnant le repérage de leurs cibles 
avec des salves de roquettes, souligne M. Patry.

Le drone, peu coûteux, entre alors dans l’at­
tirail des « armées pauvres » et de milices, à
l’instar de l’organisation Etat islamique, qui a 
eu recours à des drones kamikazes à partir de 
2016, notamment lors de la bataille de Mos­
soul. Moyennant un peu d’inventivité et l’ac­
ceptation de dégâts collatéraux, preuve est
faite qu’utilisé de façon groupée, il peut com­
penser le manque de moyens techniques hors
de prix pour nombre d’états­majors. La Tur­
quie est l’une des premières à le comprendre. 
La province syrienne d’Idlib, dernier fief de la 
rébellion contre Bachar Al­Assad, où Ankara 
est en confrontation ouverte avec Damas, de­
vient, à partir de 2016 – et jusqu’à ce jour –, 
son principal laboratoire.

Ce que les milices soutenues par les Russes
ont entrepris de façon ponctuelle dans le 
Donbass, l’armée turque le met en œuvre à 
l’échelle d’une région. En tant que membre 
de l’Organisation du traité de l’Atlantique
Nord (OTAN), Ankara a acquis un savoir­faire 
en matière d’opérations en réseau, qu’il a en­
suite adapté pour développer des salves de 
drones, synchronisant parfois jusqu’à une
centaine de machines, associées à de puis­
santes capacités de guerre électronique. Cela
lui a permis, par exemple, de neutraliser des 
systèmes de défenses sol­air syriens, de dé­
truire à l’artillerie une centaine de véhicules
lourds ou encore de mener des attaques de
drones kamikazes.

A partir de 2019, c’est un pays tout entier,
la Libye, qui se transforme en terrain d’expé­

rimentation. Durant la deuxième guerre ci­
vile libyenne (2014­2020), qui voit plusieurs
puissances (notamment les Emirats arabes 
unis, la Turquie et la Russie) se livrer une
guerre par procuration, l’utilisation stratégi­
que des drones franchit un nouveau palier. 
Les salves d’engins sans pilote, associées au 
déploiement de mercenaires – Syriens au
service d’Ankara ou contractuels russes du 
Groupe Wagner –, fournissent un succédané
de puissance aérienne. La Libye est « proba­
blement le plus grand théâtre de guerre de 
drones au monde », s’alarmait, en septem­
bre 2019, l’émissaire des Nations unies,
Ghassan Salamé.

Les drones turcs – opposés à des modèles
chinois importés par les Emirats – ont un rôle
déterminant dans l’échec de l’offensive lan­
cée, au printemps 2020, par le maréchal Kha­
lifa Haftar (soutenu par la Russie et la France)
contre le gouvernement de Tripoli de Faïez
Sarraj, reconnu par l’ONU. L’envoi d’engins en
altitude, capables d’identifier les lieux de re­
groupement des hommes d’Haftar, puis l’en­
gagement continu de drones armés pour les 
neutraliser ont empêché une victoire qui 
aurait pu bouleverser le destin de la Libye.
Bon nombre de ces appareils sont détruits
lors des combats, mais ces pertes matérielles 
sont alors considérées par Ankara comme 
inéluctables et secondaires.

DÉFENSES OBSOLÈTES
Observant à distance ces affrontements, les 
états­majors français réalisent aussitôt qu’il
leur faut renforcer la protection des troupes 
au sol. Alors qu’en France le processus indus­
triel pour l’acquisition d’armement, y com­
pris de défense comme la lutte antidrone,
peut s’avérer très lent, l’armée de terre, no­
tamment, obtient le feu vert pour dévelop­
per ses capacités en interne. Elle va s’appuyer
sur son propre laboratoire d’innovation : le 
Battle­Lab Terre, inauguré en janvier, sur la 
base de Satory, à Versailles.

Jusqu’à présent, les troupes de l’opération
« Barkhane », déployées au Sahel depuis 2014 
pour lutter contre l’expansion djihadiste,
n’ont pas été officiellement confrontées à ce
type d’attaque, mais le risque qu’elles soient 
ciblées par des drones est désormais jugé
plausible. En quelques mois, des unités ont 
donc été équipées de fusils capables de 
brouiller leurs fréquences. Les experts de la 
base de Satory ont par ailleurs développé en 
urgence un système de radar raccordé à une 
mitrailleuse, baptisé « Icare », pouvant dé­
truire des drones à distance. Il doit équiper,
d’ici à la fin de l’année, des véhicules de 
l’avant blindé. Ces moyens restent toutefois
très contingentés.

« On n’en est qu’au début », prévient­on à
l’état­major de l’armée de terre. « Le conflit du

DANS LE HAUT­
KARABAKH, 

LES ARMÉNIENS 
ONT PAYÉ UN 

LOURD TRIBUT 
À CES NUÉES 

D’ENGINS 
BOURDONNANTS 

AUX TRAJECTOIRES 
IMPRÉVISIBLES

Drones
La guerre 

des essaims
Les récents conflits en Ukraine, en Syrie, en Libye et en particulier 

dans le Haut­Karabakh ont vu l’utilisation inédite et massive
de salves de drones armés. Combinées aux moyens militaires 

classiques, elles ont des effets dévastateurs pour les troupes au sol
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Haut­Karabakh doit nous ouvrir les yeux sur 
un changement de paradigme », résume pour
sa part Jean­Baptiste Jeangène Vilmer, direc­
teur de l’Institut de recherche stratégique de
l’Ecole militaire (Irsem). D’autant qu’une par­
tie de la défense sol­air de courte et moyenne
portée est considérée comme obsolète par 
les spécialistes. Ces systèmes de missiles pou­
vant être tirés depuis des batteries mobiles 
n’avaient plus vraiment d’usage dans les con­
flits asymétriques récents. Conçus notam­
ment pour viser des hélicoptères, ils de­
vraient rapidement être remplacés.

A partir de janvier 2022, l’armée de terre va
par ailleurs recevoir son premier système de
drone armé : le Patroller, sorte de petit avion 
à hélices capable de voler jusqu’à 4 500 mè­
tres d’altitude. La livraison, initialement pré­
vue en 2019, a été retardée pour des raisons 
techniques. Le Patroller devrait redonner de 
l’aisance à l’armée française, notamment

dans des opérations menées au Sahel, où elle 
ne dispose pour l’heure que de drones améri­
cains ne pouvant être engagés sans l’accord 
de Washingon.

PROPAGANDE FRÉQUENTE
Sur un plan technologique, les salves de dro­
nes sont aujourd’hui perçues comme une 
étape intermédiaire entre la « dronisation »
des forces armées régulières ou irrégulières
partout dans le monde depuis les années
1990, et le développement éventuel d’es­
saims de drones de plus en plus autonomes.
Actuellement, même déployés de façon 
groupée, les drones de fabrication turque ou
chinoise restent téléguidés par un être hu­
main. A ce stade, aucun de ces appareils 
n’est capable de surveiller, de détecter ou de
cibler seul un objectif, ce qui n’empêche pas
les ONG de témoigner leur inquiétude,
comme lors de la publication, en mars, d’un

rapport du groupe d’experts des Nations 
unies sur la Libye.

Les algorithmes d’intelligence artificielle
pour une telle autonomie ne sont pas encore
nés ni forcément souhaités. Ils sont en outre
délicats à élaborer, y compris pour les Etats­
Unis, qui y travaillent depuis une dizaine 
d’années. L’intention du Pentagone consis­
tait à étudier les « essaims autonomes » pour
contourner le déni d’accès de certaines zo­
nes, notamment en Chine et en Russie. 
Aujourd’hui, le Golden Horde est son projet 
le plus abouti : une combinaison de missiles,
de munitions maraudeuses et de drones de
guerre électroniques. Mais il faudra attendre 
« au moins une bonne décennie » avant qu’il 
ne se traduise par une quelconque réalité 
opérationnelle, estime M. Patry dans une
note pour la FRS, publiée le 15 avril.

Dans le sillage des Etats­Unis, la Chine, Is­
raël, la Turquie et la Russie sont les princi­

A gauche : des drones de combat turcs 
Bayraktar TB2, exposés à Istanbul 
le 22 février. BAYKAR/HANDOUT/ANADOLU AGENCY VIA AFP

Ci­contre : un drone explose lors de 
combats entre l’Arménie et l’Azerbaïdjan 
à proximité de Stepanakert, dans le Haut­
Karabakh, le 18 octobre 2020. ARIS MESSINIS/AFP

Les engins sans pilote, arme­phare de la défense turque
Depuis quelques années, la Turquie a réorienté son industrie militaire vers la fabrication de drones, qu’elle exporte de plus en plus

(istanbul ­ correspondante)

A uréolés de leurs exploits
en Syrie, en Libye et dans
le Haut­Karabakh, les

drones turcs se vendent comme
des petits pains, recueillant un
franc succès parmi les pays de
l’ancien glacis soviétique. Après
l’Azerbaïdjan, l’Ukraine et la Po­
logne, la Lettonie envisage à son
tour d’acquérir des drones de
combat Bayraktar TB2, conçus
par l’entreprise privée Baykar,
dont le directeur technique n’est
autre que Selçuk Bayraktar, le 
gendre du président turc, Recep
Tayyip Erdogan.

En visite à Ankara, le 7 juin, Ar­
tis Pabriks, vice­premier ministre
et ministre letton de la défense,
s’est rendu dans les locaux de
Baykar, où il s’est extasié sur le
haut niveau de recherche et de
développement de l’industrie
turque de défense. Aucun accord
n’a été signé, mais M. Pabriks a 
vanté, sur sa page Facebook, la 
nécessité d’une coopération mi­
litaire « constructive » entre la 

Lettonie, membre de l’Union 
européenne et de l’Alliance atlan­
tique, et la Turquie, « partenaire
au sein de l’OTAN ».

Deux semaines plus tôt, le prési­
dent polonais, Andrzej Duda, avait 
signé à Ankara un contrat pour 
l’achat de 12 Bayraktar TB2, desti­
nés à une armée polonaise sou­
cieuse de se doter d’« équipements 
modernes ». « Nous faisons partie 
des trois ou quatre meilleurs » fabri­
cants de drones, s’était alors féli­
cité M. Erdogan. « En termes de rap­
port qualité/prix, nous sommes les 
meilleurs », aime à répéter Ismail 
Demir, le patron de SSB, l’agence 
gouvernementale qui chapeaute 
l’industrie de défense nationale.

Drones kamikazes en Libye
Cette satisfaction est justifiée. En 
moins d’une décennie, la Turquie 
s’est hissée au rang des fabricants 
de drones les plus importants, aux
côtés des Etats­Unis, d’Israël et de
la Chine. Efficaces et bon marché, 
ses UAV (véhicule aérien non ha­
bité) ont infléchi le cours de trois 
conflits en 2020, détruisant chars, 

véhicules blindés, dépôts de mu­
nitions et systèmes de défense an­
tiaérienne de forces adverses sur 
plusieurs théâtres d’opérations.

En Libye, le déploiement de
TB2 et de drones kamikazes de 
type Kargu a contribué à la dé­
route de l’armée nationale li­
byenne du maréchal Khalifa Haf­
tar, en juin 2020, ruinant ses es­
poirs de conquête de Tripoli, au 
profit du gouvernement d’accord
national de Faïez Sarraj, soutenu
par Ankara.

En mars de la même année, à
Idlib, les TB2 ont détruit plusieurs 
systèmes russes de défense antiaé­
rienne de type Pantsir, ainsi que 
des blindés et des installations de 
l’armée syrienne loyale à Bachar 
Al­Assad, lequel, malgré le sou­
tien aérien que lui assure la Rus­
sie, a dû renoncer momentané­
ment à la reconquête du dernier 
fief de la rébellion, dans le nord­
est de la Syrie. Enfin, à l’automne 
2020, ces mêmes TB2 ont permis 
aux forces azerbaïdjanaises, enca­
drées et équipées par l’allié turc, 
de neutraliser une bonne partie

de la défense aérienne, de l’artille­
rie et des blindés arméniens.

Largement retransmises par les
chaînes de télévision turques, les 
images des drones en action ont 
servi de catalogue de promotion à
l’exportation, poussant l’Ukraine, 
la Pologne et la Lettonie, trois 
Etats aux relations difficiles avec
la Russie, à se doter eux aussi 
d’avions sans pilote.

Le TB2, le plus demandé, figure
déjà dans l’arsenal du Qatar et de 
l’Azerbaïdjan. Utilisé seul ou en 
groupe, il est capable d’engranger 
des informations sur les positions
des forces adverses, de guider des 
avions de chasse vers leurs cibles, 
et d’effectuer ses propres frappes
grâce aux quatre missiles à gui­
dage laser dont il est équipé. Dé­
ployé par les forces turques dans
le cadre de la lutte contre la rébel­
lion armée du Parti des tra­
vailleurs du Kurdistan (PKK), dans
des zones montagneuses et diffi­
ciles d’accès du sud­est de la Tur­
quie et dans le nord de l’Irak, il a 
fini par s’imposer sur des théâtres
d’opérations plus éloignés. Et il 

obtient des résultats surprenants, 
puisque des équipements aussi 
lourds et coûteux que les systè­
mes russes antiaériens Pantsir, en
Syrie et en Libye, ainsi que les mis­
siles russes Iskander, en Arménie, 
se sont retrouvés paralysés par 
des attaques d’UAV.

Alternative aux avions furtifs
Le TB2 n’est pas le seul sur le
marché. Le drone de combat An­
ka­S, fabriqué par l’entreprise
étatique Turkish Aerospace, a
été acheté par la Tunisie en dé­
cembre 2020. Autre fleuron de la
production turque, le Kargu­2,
un petit drone kamikaze auto­
commandé, muni d’un système
de reconnaissance faciale, a spé­
cialement été conçu par l’entre­
prise étatique STM pour la
guerre asymétrique. L’armée
turque, qui l’a utilisé en Syrie, en
Libye et dans le Haut­Karabakh,
en a commandé 500.

« Les drones ont l’avantage de li­
miter les pertes », estime Can Kasa­
poglu, du groupe de réflexion 
EDAM, à Istanbul. Depuis le coup 

d’Etat raté du 15 juillet 2016, ren­
forcer les capacités de défense de 
son pays est devenu la priorité du 
président Erdogan. La production 
de drones sophistiqués, dotés 
d’intelligence artificielle, de capa­
cités de brouillage et d’une grande
précision de tir, lui a permis de 
compenser le déclin de son armée
de l’air en manque de pilotes. Dé­
cimées par les purges qui ont suivi
la tentative de putsch, les forces 
aériennes turques ont en outre été
empêchées, à cause des sanctions 
américaines, d’acquérir le F­35, 
l’avion furtif de cinquième géné­
ration sur lequel elles comptaient 
pour remplacer le parc vieillissant
des F­16. Baykar, l’entreprise du 
gendre d’Erdogan, croit avoir re­
médié à cette faiblesse grâce à la 
création d’un nouveau drone de 
combat, nommé Akinci (« As­
saillant »). Conçu pour porter des 
armes lourdes, voler plus loin et 
plus haut, il devrait équiper le TCG
Anadolu, le premier porte­aéronef
de la marine turque, en lieu et 
place des F­35. 

marie jégo

paux pays à se positionner dans le secteur du
drone, même si, en la matière, la propagande 
est fréquente. Pékin, qui a déjà inondé le 
monde de ses appareils de toutes tailles, no­
tamment en Libye, œuvre ainsi à contrer 
Washington, en particulier en mer. Tel­Aviv 
s’est doté de capacités combinant drones de
reconnaissance, tirs d’artillerie longue por­
tée (150 kilomètres) et munitions maraudeu­
ses, mais entend se perfectionner pour lutter 
contre l’Iran et ses alliés régionaux. Ankara a 
développé sa propre filière industrielle spé­
cialisée dans les drones, et exporte à tout­va, 
tout en poursuivant la recherche.

DÉBAT ÉTHIQUE LIMITÉ
En parallèle à cette course aux armements, 
qui laisse augurer une augmentation en
nombre, en intensité et en autonomie des 
salves de drones, le débat éthique s’avère pa­
radoxalement limité. Après avoir été vif dans
les Etats­Unis de Barack Obama (2009­2017), 
en raison de l’emploi massif de drones pour
des assassinats ciblés, il soulève la polémique
au sein de la classe politique allemande, mais
n’est porté, aujourd’hui dans le reste de l’Eu­
rope, que par quelques défenseurs des droits 
humains. Dans les instances internationales, 
il s’incarne dans un rapport annuel des Na­
tions unies sur les exécutions extrajudiciai­
res, sommaires ou arbitraires.

Les salves de drones sont en fait à la croisée
d’un autre débat, aux contours techniques en­
core plus épineux : les systèmes d’armes léta­
les autonomes (SALA), parfois résumés par 
l’expression « robots tueurs ». Des discussions 
ont démarré, en 2014, dans le cadre onusien de
la convention sur certaines armes classiques. 
Depuis, un groupe d’experts se réunit chaque 
année, « mais, à la question “Faut­il interdire 
préventivement les SALA ?”, aucun consensus 
entre Etats ne s’est dégagé », souligne M. Jean­
gène Vilmer, et les négociations piétinent.

Elles butent en particulier sur les secrets
technologiques entourant la fabrication d’ar­
mes autonomes. Si le contrôle de la proliféra­
tion des armements classiques tient de la 
prouesse, celui des drones plus ou moins 
autonomes relèvera d’un défi encore plus 
complexe, prévient le directeur de l’Irsem.
L’enjeu technologique des salves de drones 
ne concerne pas tant les appareils en tant que
tels, que les lignes de codes informatiques 
permettant de les coordonner. Cela explique 
la volonté, côté français par exemple, de plai­
der pour un code de bonne conduite qui fixe­
rait une pression normative, plutôt que pour 
une franche interdiction. 

élise vincent
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ENTRETIEN

L ouis Gautier est le directeur de la
chaire Grands enjeux stratégiques
contemporains, à l’université Pa­
ris­I­Panthéon­Sorbonne. A la tête
du secrétariat général de la dé­
fense et de la sécurité nationale de

2014 à 2018, il a dirigé le tome IV de la série 
« Mondes en guerre », intitulé Guerre sans
frontières, 1945 à nos jours, publié fin mars aux
éditions Passés composés, consacré aux évo­
lutions technologiques récentes, ainsi qu’aux 
débats éthiques qui les accompagnent.

L’utilisation des drones armés par  « sal­
ves » ou en « essaim », parfois 
de façon kamikaze, a été constatée dans 
plusieurs conflits récents, comme en 
Libye et dans le Haut­Karabakh. Cet usage 
va au­delà des missions de renseigne­
ment ou d’éliminations ciblées dans le 
cadre d’opérations de contre­terrorisme. 
Comment analysez­vous ce phénomène ?

L’utilisation par salves ou en essaim de
drones armés joue aujourd’hui sur la complé­
mentarité d’emploi avec les armes classiques. 
Il s’agit, par des déploiements en nuée, d’obte­

nir la saturation de défenses adverses pour 
percer un dispositif ou se protéger.

La saturation et la surprise ont toujours été
recherchées sur les champs de bataille. Les
gerbes de flèches des longbows [« archers »]
anglais [contre l’armée du royaume de France]
lors de la bataille de Crécy, en 1346, les rafales 
de balles des mousquetaires de la dynastie 
Ming [XIVe­XVIIe siècles] alignés par rangées
de trois, ou les canonnades de l’artillerie de 
campagne, encore pratiquées au début de la 
première guerre mondiale, ont eu des fonc­
tions semblables d’appui de la manœuvre.

L’emploi des drones en essaim renoue en
réalité avec une approche du combat tactique 
qui avait été un peu perdue dans la plupart des
conflits post­guerre froide, caractérisés par la 
très forte sélectivité des frappes et la limi­
tation des pertes en matériel. Les salves de 
drones, a contrario, admettent un niveau de 
perte élevé. La destruction d’un drone n’est 
pas aussi préjudiciable que celle d’un avion de
combat beaucoup plus coûteux. Surtout, elle 
ne met pas en danger la vie d’un pilote.

Ce qui est nouveau avec les salves de dro­
nes, c’est une certaine imprédictibilité. Les
drones peuvent avoir une autonomie et une
course variables qui compliquent sérieuse­
ment les engagements.

L’armée française, faiblement équipée 
en drones armés, est par ailleurs 
potentiellement vulnérable face à ces 
« salves » – en particulier l’armée de terre 
et les forces spéciales. Comment 
expliquer ce retard, même si la révision 
de la loi de programmation militaire, 
présentée au Parlement les 22 et 23 juin, 
a prévu d’y remédier ?

La France marque, dans ce domaine, un re­
tard comparable à celui constaté dans les an­
nées 1990 pour les missiles de croisière. Amé­
ricains et Britanniques, au début de la guerre 
du Kosovo [1998­1999], ont tiré des missiles 
de croisière. La France en était incapable.

Pour des raisons idéologiques, et par
conservatisme au sein des armées, il a fallu 
attendre 2017 pour que la France se dote de 
drones offensifs. En Syrie ou au Mali, ces der­
nières années, le renseignement militaire
français en était réduit à désigner des cibles 
aux drones américains et britanniques. Dans
la lutte de notre pays contre le terrorisme, 
pour les contempteurs de cette arme, que de 
contorsions morales et d’hypocrisie !

Aujourd’hui, l’intérêt tactique des drones
en mode collaboratif avec des forces clas­
siques (renseignement, surveillance, ciblage 
d’artillerie, frappes) est bien mesuré par les 
armées. La dimension stratégique des mis­
sions qui pourraient leur être confiées à
l’avenir l’est beaucoup moins. Or les drones –
qu’ils soient aériens, terrestres, maritimes 
et, demain, spatiaux – vont révolutionner la 
nature des conflits et, dans les panoplies mi­
litaires, se substituer en partie aux vecteurs
classiques. En « débarquant » l’homme de la
machine, les drones se libèrent, en effet, des
contraintes d’intégration ergonomiques et 
des barrières naturelles de milieu. Ils s’allè­
gent, se spécialisent, sont endurants et tout
cela, possiblement, à moindre coût.

L’essor de ces salves de drones signe­t­il 
la fin de la « maîtrise du ciel », 
telle que l’ont théorisée de nombreuses 
armées de l’air ?

Non, l’essor des drones ne supprime pas la
« maîtrise du ciel » pour les Occidentaux.
Les performances d’un Rafale ou d’un F35 en 
opération sont aujourd’hui sans comparai­
son avec celles d’un drone offensif, fût­il le 
plus sophistiqué de la dernière génération. 
En revanche, cela complique la donne dans
les basses et moyennes altitudes. Les drones 
offensifs, notamment utilisés en salves, ris­
quent surtout de considérablement gêner 
et de compliquer la manœuvre. Les drones 
exercent principalement une menace de l’air
vers la terre et la mer, contre des forces au sol
ou des bâtiments de surface.

En ce sens, les drones pourraient réaligner
la prise de risque au combat. Comme l’a 
montré le conflit au Haut­Karabakh, c’est
aussi « une arme du pauvre » qui va engen­
drer des guerres asymétriques technologi­
ques. La détection en basse altitude des dro­
nes de petite taille et de faible signature élec­
tromagnétique, qui échappent aux radars 
classiques, suppose donc des adaptations 
pour la protection des forces en opération.

Le déploiement des drones en basse et
moyenne altitude, conjugué au perfection­
nement des technologies spatiales, déplace 
inéluctablement « la maîtrise du point
haut » vers les couches supérieures atmos­
phériques ou exo­atmosphériques. La supé­

riorité stratégique appartiendra demain aux
puissances en capacité de manœuvrer des
véhicules dans l’espace.

Quels défis l’accélération des évolutions 
technologiques, comme celle des drones 
utilisés en salves sur les théâtres de 
guerre, pose­t­elle ?

La numérisation des armements et du
champ de bataille, à l’œuvre depuis trois dé­
cennies, a déjà transformé en profondeur la 
conduite des opérations militaires et la na­
ture des combats. Mais ce qui est en train de
changer et amorce un saut dans l’inconnu, 
ce sont les effets produits par la conjonction
de plusieurs facteurs fortement évolutifs :
le stockage massif des données, leur trai­
tement en temps réel grâce à des réseaux et 
à des algorithmes de plus en plus perfor­
mants et des capacités de calcul incommen­
surables, demain, quand les ordinateurs 
quantiques seront à pied d’œuvre. Grâce à
ces évolutions, à l’électronique et l’intelli­
gence artificielle, les drones rempliront des
missions autonomes plus complexes ou en
mode collaboratif avec le combattant.

Ne tombons cependant pas dans la scien­
ce­fiction. L’heure de ce que l’on appelle les 
« SALA » – pour « systèmes d’armes létaux 
pleinement autonomes » – ou, prosaïque­
ment, celle des « robots tueurs » n’est pas 
encore venue, même s’il faut constater
que des schémas relativisant la place de
l’homme – sans la supprimer – sont d’ores et
déjà pensés et envisagés.

Pour l’industrie de la défense française, 
traditionnellement très rigide dans ses 
procédures de développement et limitée 
dans ses capacités d’exportation, la vitesse 
de ces évolutions est­elle surmontable ?

Dans le domaine des drones de haute per­
formance et de grande capacité, tant civils que
militaires, on pourrait imaginer que se consti­
tue un écosystème français, comme celui 
existant en Israël, sur le segment des drones
tactiques. A l’instar du secteur spatial améri­
cain, qui s’est transformé sous l’impulsion 
d’acteurs privés venant d’autres domaines, tel
Elon Musk, le patron de SpaceX, on pourrait
envisager, en France et en Europe, un afflux 
d’investissements vers cette industrie duale.

Mais si cela est souhaitable, rien n’est
moins sûr : le prix du ticket d’entrée est très
élevé. Les réticences (en termes d’éthique, 
de conformité, etc.), notamment du sys­
tème bancaire ou de certains pays partenai­
res, compliquent les montages financiers et
les coopérations industrielles. Il n’y a pas de
groupe ou de consortium leader sur ce cré­
neau en Europe. Comme pour le spatial,
sans une puissante incitation des Etats et 
de nouveaux programmes­phares, l’Europe 
va rester à la traîne.

Faut­il intensifier le débat éthique 
sur l’usage des drones ?

Bien sûr. Il faut alerter sur les dangers des
drones, et plus généralement des nouvelles 
technologies militaires. Il faut accélérer la 
prise en compte des risques de prolifération, 
pousser à l’adoption de codes de bonne
conduite et renforcer les contrôles sur l’ex­
portation des technologies et du savoir­faire. 
Il faut le faire sans trop d’illusions, mais la 
mise en garde de l’opinion mondiale est déjà 
un progrès. En tout cas, c’est un préalable.

En revanche, évitons de tomber dans des
débats oiseux. Le scandale de la guerre mo­
derne, ce n’est pas la distance ou l’anony­
mat que procurent les drones. Comme à tou­
tes les époques, le scandale est celui du cor­
tège de destructions et de victimes que les
conflits militaires engendrent. Or les dro­
nes risquent d’être à l’origine d’une escalade 
des conflits conventionnels.

Toute l’histoire de la technique militaire
se résume à trois assertions qui expliquent
l’engouement pour les drones : la recherche
de la supériorité – souvent par le nombre –, 
du leurre et de l’intervalle entre soi et l’en­
nemi ; dominer, tromper et rester à couvert.
Intrinsèquement, le drone n’est donc pas
une arme plus condamnable qu’une autre
aussi létale, simplement parce qu’elle est té­
léguidée ou programmée.

La technologie mettant la cible et le com­
battant à distance, tout en assurant à ce
dernier une quasi­invulnérabilité, rendrait,
selon certains, son emploi immoral. La lé­
gende est ancienne : l’arme courte est l’arme
du brave. Le spartiate Archidamos, à la vue
d’une arme de trait rapportée de Sicile,
s’écriait déjà, au IVe siècle avant J.­C. : « C’en 
est fait du courage ! » Comme si courage et
vaillance suffisaient à sauver toute la 
cause de la guerre.

Les pilotes de drone sont très souvent victi­
mes de blessures psychiques, consécutives
aux violences des guerres auxquelles ils ont 
été exposés ou qu’ils ont provoquées. Ils ne 
sont pas privés de la conscience de leurs ac­
tes. C’est l’homme qui est débarqué de la ma­
chine, pas sa conscience. 

propos recueillis par
 élise vincent

« Drone Shadow », 
de Bonnie Peterson 
(2014). TOM VAN EYNDE

Bonnie Peterson
Cette artiste américaine 
originaire de Chicago, 
qui expose son travail aux 
Etats-Unis et en Europe 
depuis les années 1990, met 
en perspective des sujets 
d’actualité et des questions 
éthiques à travers la 
broderie. Elle puise son 
inspiration dans les journaux 
et la littérature scientifique, 
interroge parfois des 
chercheurs, puis coud 
ses trouvailles – citations, 
chiffres, cartes – sur des 
patchworks de soie et 
de velours. L’œuvre ci-contre 
est consacrée à la menace 
que fait peser l’usage des 
drones sur le droit moderne 
de la guerre. Elle a 
notamment brodé un extrait 
de la déclaration de La Haye 
de 1899, qui interdit aux 
puissances signataires de 
« lancer des projectiles et des 
explosifs du haut de ballons 
ou par d’autres modes 
analogues nouveaux ».

Louis Gautier
« Les drones risquent 

de générer une 
escalade des conflits 

conventionnels »
Ces engins sans pilote, imprévisibles, de plus 

en plus employés par salves ou en essaim, 
vont révolutionner la nature des conflits, 

estime cet expert. Peu coûteux, ils relèguent au 
second plan le problème des pertes matérielles

JULIEN GARCIN



0123
DIMANCHE 27 ­ LUNDI 28 JUIN 2021 carnet | 23

Jean Guéguinou
Ambassadeur de France

G rand serviteur de
l’Etat, élevé à la di­
gnité d’ambassadeur
de France au crépus­

cule d’une riche carrière, ancien 
porte­parole du Quai d’Orsay, 
Jean Guéguinou incarnait avec 
finesse et intelligence une vision 
classique de la diplomatie, qui 
embrassait à ses yeux l’action 
culturelle. Il est mort le 21 juin, 
à Paris, à l’âge de 79 ans.

Né le 17 octobre 1941 à Carhaix
(Finistère), Jean Guéguinou se
considérait comme un produit
classique de la France républi­
caine : issu d’une famille de ma­
rins et de meuniers, petit­fils de 
fonctionnaires, fils de pharma­
ciens, il sort de l’ENA (promotion 
Marcel­Proust) en 1967 et choisit 
le ministère des affaires étrangè­
res. Ses années d’apprentissage
au Quai d’Orsay l’emmènent rapi­
dement à l’ambassade de France
à Londres, d’où, en mai 1969, il
est envoyé rejoindre le général
de Gaulle dans son exil irlandais,
une rencontre qui le marquera 
profondément. Il poursuit sa car­
rière ensuite à l’ombre du gaul­
lisme comme chef de cabinet de 
Michel Debré, alors ministre de la 
défense. Puis il rejoint le cabinet
de Michel Jobert, ministre des af­
faires étrangères.

Viennent ensuite les postes de
pure diplomatie, dans des pério­
des où l’histoire se vit en direct. 
D’abord consul général à Jérusa­
lem, il est nommé ambassadeur 
en Tchécoslovaquie, juste après la 
chute du régime communiste, 
en 1990 : c’est au nouveau prési­
dent, Vaclav Havel, qu’il remet 
ses lettres de créance. Il y assiste
à la partition du pays en 1992, à la 
suite de laquelle il devient ambas­
sadeur en République tchèque.

Il retourne à Londres, cette fois
au poste d’ambassadeur, en 1993 ; 
il va y passer cinq années inten­
ses, qui voient l’ouverture du tun­
nel sous la Manche, le retour du 
Labour au pouvoir sous l’impul­
sion de Tony Blair, la famille 
royale bouleversée par la mort de 
la princesse Diana à Paris.

Passion pour l’art
Il déploie pendant ce séjour en
Grande­Bretagne son talent pour
l’action culturelle et sa passion 
pour l’art. Convaincu que le 
rayonnement de la culture fran­
çaise à l’étranger fait partie de la 
diplomatie, il poursuivra sur cette
voie à l’Unesco, où il représente la
France de 2002 à 2006. Il y para­
chève l’adoption de la convention
sur la diversité culturelle, une ini­
tiative portée par le président 
Jacques Chirac. Un peu plus tard, 
il présidera CulturesFrance pen­

dant plusieurs années, avant que 
cet organisme ne devienne l’Insti­
tut français.

Au Quai d’Orsay, Jean Guéninou
a occupé deux autres postes qui
l’ont amené à mettre à contribu­
tion deux facettes différentes de 
sa personnalité : directeur de l’in­
formation et de la presse et porte­
parole du ministère, apprécié des 
journalistes pour son immense 
courtoisie et sa disponibilité. Il a 
exercé cette fonction aux côtés
successivement de deux minis­
tres appartenant à des majorités
opposées, Jean­Bernard Raimond 
puis Roland Dumas, à l’époque 
mouvementée de l’effondrement 
du bloc soviétique et de la recom­
position de l’Europe.

L’autre poste a été celui d’am­
bassadeur près le Saint­Siège,
auprès du pape Jean Paul II. Chré­
tien pratiquant, il a maintenu jus­
qu’à la fin des liens forts avec plu­
sieurs associations liées à l’Eglise
catholique, parallèlement à son
engagement dans de nombreu­
ses institutions culturelles, mu­
sées et patrimoines, aux côtés de
son compagnon de longue date 
Luc Bouniol­Laffont.

« Esprit ouvert »
Fin analyste, pétri de culture et 
d’érudition, passionné d’art sans 
jamais tomber dans la mon­
danité, Jean Guéguinou avait
une certaine idée de la diploma­
tie, un brin old school, qu’il por­
tait avec classe.

« Le métier de diplomate est un
métier exigeant, plein d’incertitu­
des, car on ne sait jamais où vous 
conduira votre destin, avait­il ex­
pliqué lors de la remise de ses insi­
gnes de commandeur de la Lé­
gion d’honneur en 2011 par l’an­
cien maire du Havre Antoine Ru­
fenacht, en présence du ministre 
Alain Juppé. C’est un métier qui 
demande avant tout d’être curieux
des autres, d’être capable de les 
comprendre avec un esprit ouvert, 
ce qui ne veut pas dire nécessaire­
ment complaisant. C’est un métier 
que l’on ne peut bien faire que si 
l’on est heureux d’être français, 
tout en restant lucide sur nos dé­
fauts comme sur nos qualités. » 

sylvie kauffmann

17 OCTOBRE 1941 Nais-
sance à Carhaix (Finistère)
1990 Ambassadeur à Prague
1993 Ambassadeur
à Londres
1998 Ambassadeur près 
le Saint-Siège
2002 Représentant français 
à l’Unesco
21 JUIN 2021 Mort à Paris

A Londres, 
en novembre 1997. 
PAUL VICENTE/AFP
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Naissance

Elvire etNicolas,
avec Félicie et Prosper,

ont le bonheur de faire part de la
naissance du beau

Céleste von BARDELEBEN,

le 9 juin 2021.

«In silver piles of smiles
May all your days be gold my child.»

«Sous des piles de sourires d’argent,
Que tes jours soient d’or, mon enfant».

Décès

Ses enfants
et leurs conjoints,

Ses petits-enfants,
Sa famille,

ont la tristesse d’annoncer le décès
de

Suzanne CHOURREU,
néeMANTOZ,

survenu à Paris, le 22 juin 2021,
à l’âge de quatre-vingt-seize ans.

Les obsèques auront lieu en
l’église de Saurat (Ariège), le
mercredi 30 juin, à 10 h 30.

Ses proches à Paris pourront se
réunir pour un adieu ce lundi 28 juin,
à 14 heures, à la maison funéraire
de Châtillon, 4, villa des Paroseaux,
Châtillon (Haut-de-Seine).

Le Comité éditorial
de la revue d’histoire Le Mouvement
social,

a la grande tristesse de faire part de
la disparition de

Marianne DEBOUZY,
(1929-2021),
pionnière

de la nouvelle histoire
sociale des Etats-Unis,

inlassable militante pour les libertés.

Au terme d’une vie riche et belle
et après une lutte courageuse contre
la maladie,

Georges DOBIAS,
X 56,

ingénieur général
des Ponts et Chaussées,

est décédé le 20 juin 2021,
dans sa quatre-vingt-sixième année,
laissant dans la peine

Catherine,
née Lalou,
son épouse,

Philippe et Elisabeth Dobias,
Jérôme Dobias et Ferielle Zenkhri,
Delphine et Jean-Pierre Joseph,

ses enfants,
Perrine et Guillaume, Alexandre,

Lalou, Sacha, Lila, Etienne,
ses petits-enfants,

Les familles Dobias et Linda
en République Tchèque et aux États-
Unis,

La famille Lalou
en France et en Suisse

Et ses nombreux amis.

Les obsèques auront lieu dans
l’intimité familiale.

18, rue Gaston de Caillavet,
75015 Paris.

Pascale Drain Ropert,
son épouse,

Elise et James Malcorpi,
Fabrice et Inna Drain,

ses enfants,
Claire, Nina et Arthur,

ses petits-enfants,
Ses sœurs et frère
Ainsi que les familles parentes et

amies,

ont la tristesse de faire part du décès
de

Michel DRAIN.

Les funérailles ont eu lieu dans
l’intimité familiale au Mont-des-Cats,
dans les Flandres.

Une cérémonie du souvenir sera
célébrée en la basilique Sainte-Clotilde,
Paris 7e, le mardi 28 septembre,
à 19 heures.

67, boulevard Suchet,
75016 Paris.

Paris. Jérusalem. Prague. Londres.
Rome.

Luc Bouniol-Laffont,
son conjoint,

Les familles Audouin, Le Gall,
Loheac, Raulo, Schvartz et Viguerie,

Alexis, Anne, Charles, Florent,
Muriel et Zaig,
ses filleuls,

ont la tristesse de faire part du rappel
à Dieu de

Jean GUÉGUINOU,
ambassadeur de France,

commandeur
de la Légion d’honneur,

à Paris, le 21 juin 2021,
dans sa quatre-vingtième année.

La cérémonie religieuse sera célébrée
le jeudi 1er juillet, à 15 heures, en l’église
Saint-Honoré-d’Eylau, 64, bis, avenue
Raymond-Poincaré, Paris 16e, suivie de
l’inhumation au cimetière de Passy,
dans le caveau de famille.

famille.gueguinou@gmail.com

Erol Ok,
directeur général,
président par intérim

Et toute l’équipe de l’Institut
français,

ont appris avec une infinie tristesse
le décès de

Jean GUÉGUINOU,
ambassadeur de France.

Jean Guéguinou avait notamment
présidé Culturesfrance et œuvré avec
talent à la préfiguration de l’Institut
français.

Ils s’associent à la peine de sa
famille, de ses proches et leurs
adressent leurs plus sincères
condoléances.

Corentin,
sonmari,

Véronique et Romain,
ses enfants,

Virginie,
sa belle-fille,

Louis, Henri et Jeanne,
ses petits-enfants,

Sa famille
Et ses amis,

ont l’immense tristesse de faire part
du décès de

Jacotte JÉGOU,
née ROMAIN,

survenu le 20 juin 2021.

En sa mémoire vous pouvez faire
un don à la recherche contre le
cancer.

2, allée des Pêcheurs,
29750 Loctudy.

Alain et Véronique Kleinberger,
LaurenceKleinbergeretYvesLeGrix,

ses enfants,
Elisabeth, Rébecca, Akito, Marion,

Victor, Ia et Arthur,
ses petits-enfants,

ont la tristesse d’annoncer le décès
de

Marie KLEINBERGER,
née ZELIEZNIKAS,
dite «Mouche »,

survenu à l’âge de quatre-vingt-
onze ans.

Nous nous retrouverons à l’entrée
principale du cimetière parisien de
Bagneux, 45, avenue Marx-Dormoy,
le mercredi 30 juin 2021, à 14 h 30.

Laurent et Sandra Segalen,
Diane Segalen et Nicolas Brault,
Flore et Patrick Thomas-Segalen,
Jean-Michel Steg,

ses enfants,
Emmanuel et Giorgia, Raphaelle et

Julien, Jeanne, Adèle et Thomas,
Joseph,Gabrielle,Marguerite,Hortense,
ses petits-enfants,

Christine et Jean-Louis Giraud-
Sauveur, Maurice et Dany Bonnem,
Corinne et Hervé Segalen, Anne
Segalen,
ses sœur, frère, belles-sœurs et

beaux-frères,
leurs enfants et petits-enfants,

Toute sa famille
Et ses amis,

ont la profonde tristesse de faire part
du décès de

Martine SEGALEN,
née APPEL,

survenu le 23 juin 2021,
à l’âge de quatre-vingts ans.

Ni fleurs ni couronnes. Dons à
Jeanne Garnier

https ://dons.jeanne-garnier.org

9, rue Casimir-Pinel,
92200 Neuilly-sur-Seine.

Les personnels de l’UFR GHES
(Géographie, Histoire, Économie
et Sociétés), Faculté Sociétés et
Humanités, Université de Paris,

ont la tristesse de faire part du décès
de

Jean-Pierre VALLAT,
professeur d’histoire romaine,

ancien élève de l’ENS
de Saint-Cloud,
ancienmembre

de l’École française de Rome,
directeur de l’UFR GHES

de 2001 à 2006,

survenu le 22 juin 2021,
à l’âge de soixante-neuf ans.

Après une première carrière au
CNRS et à l’université Paris 13-
Villetaneuse, Jean-Pierre Vallat a
rejoint l’université Paris 7 en 2000.
Profondément investi dans la vie de
cet établissement, passionné par
l’histoire du patrimoine, il était
apprécié de tous pour ses qualités
humaines et son enthousiasme
communicatif.

Nos pensées vont à son épouse
Colette et à toute sa famille.

Les témoignages de sympathie
peuvent être adressés à

Colette.Vallat@yahoo.fr

Anniversaire

Myshu Lebadang,
son épouse,

La famille,
Les amis,

se souviennent que ce 27 juin 2021,

LEBADANG,
peintre, sculpteur et graveur,

aurait eu cent ans.

«Nous sommes fait
de l’étoffe de nos rêves. »

William Shakespeare.

Souvenir

Maurice HOFNUNG

nous quittait le 28 juin 2001.

Son épouse,
Ses enfants,
Ses petits-enfants,
Ses sœur et frères,

invitent ceux qui l’ont aimé et
estimé à se joindre à eux dans
le souvenir.

Vous pouvez nous faire parvenir
vos textes soit par e-mail :

carnet@mpublicite.fr
(en précisant impérativement votre numéro

de téléphone et votre éventuel numéro
d’abonné ou de membre de la SDL)

soit sur le site :
https://carnet.lemonde.fr

Le Carnet

carnet@mpublicite.fr
https://carnet.lemonde.fr

Conférence

Louis Gautier,
directeur de la Chaire

Grands enjeux stratégiques
contemporains

vous informe que le cycle
de conférences 2021,

sur le thème

La France, acteur stratégique ?

sera clôturé par la conférence du

général François Lecointre,
chef d’état-major des armées,

mercredi 30 juin 2021,
à 16 heures.

Grand Amphithéâtre de la Sorbonne,
47, rue des Ecoles, Paris 5e.

Accueil du public dès 15 heures.

La conférence sera également
accessible

en direct sur internet.

Inscription obligatoire

https://chairestrategique.
pantheonsorbonne.fr

Les vidéos des autres conférenciers
de la session 2021

sont visibles sur le site de la Chaire.

Nicolas Baverez,
essayiste et avocat,
Pierre Vimont,
diplomate,

Nicole Gnesotto,
professeur du CNAM,
Thomas Gomart,

directeur de l’Institut français
des relations internationales,

Bruno Tertrais,
directeur adjoint

de la Fondation pour la recherche
stratégique,
Patrice Caine,

président-directeur général
de Thales,

Claudia Major,
associée senior

au german Institute
for International Security Affairs,

Sylvie Kauffmann,
éditorialiste au journal Le Monde,

Laurent Collet-Billon,
ancien délégué général

pour l’armement,
Ousmane Ndiyae,

rédacteur en chef Afrique,
TV5 Monde,

Niagalé Bagayoko,
politologue,

présidente de l’African Security
Sector Network.

Colloques

L’Association Française
de Psychiatrie

propose des colloques

Le corps dans tous ses états
les 2 et 3 juillet 2021,

à Suze la Rousse (Drôme)

Éthique et psychiatrie :
le consentement

le 24 septembre 2021, à Paris.

Programme et Inscription :
http://psychiatrie-francaise.com

Concerts

21e Festival européen Jeunes Talents

Du 4 au 24 juillet 2021,
profitez de trois semaines
demusique de chambre

au cœur duMarais,
aux Archives nationales.

Vous vivrez des grands moments
d’évasionmusicale
avec les musiciens
les plus talentueux
de leur génération

parfois accompagnés de leurs aînés :
SusanManoff, Thomas Enhco,

Romain Leleu,
des membres du Quatuor Voce,
Jeanne Gérard, Joë Christophe,

le Quatuor Confluence,
Cet Etrange Eclat,
YihengWang

et tant d’autres…

dumardi au vendredi à 20 heures,
le samedi et dimanche
à partir de 16 heures.
Distanciation assurée,

selon directives en vigueur,
masques à disposition
Tarifs de 8 € à 20 €.

Informations et réservations sur
www.jeunes-talents.org
Tél. : 01 40 20 09 20.

L’Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres, dans sa séance du
vendredi 25 juin 2021, a élu
académicien

M. Carlos LÉVY.

Ancien élève de l’École normale
supérieure, agrégé de lettres classiques
et docteur ès-lettres, M. Carlos Lévy
est un historien de la philosophie
hellénistique et romaine de réputation
internationale, il est l’un des plus
grands spécialistes actuels de l’œuvre
de Cicéron et de Philon d’Alexandrie.
Ses travaux portent également sur la
rhétorique et la réception de la
philosophie antique depuis leMoyen-
Âge. Professeur émérite à la Sorbonne,
il y a fondé et dirigé l’équipe de
recherche « Rome et Renaissances ».

Nomination
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Les « docteures 
courage » de Kaboul

L’AFGHANISTAN AU JOUR LE JOUR 2|2 A « l’hôpital français » de la capitale afghane, où 
« Le Monde » a passé une semaine, le quotidien des patients et des soignants 
montre autant les pesanteurs de la société locale que la force de caractère 
dont font preuve les femmes dans l’exercice de la médecine

kaboul ­ envoyée spéciale

L a capitale afghane vit dans un état
de stress qui rappelle les ombres
sombres de son histoire récente.
Le départ avancé des troupes
américaines décidé par Joe Biden
a eu pour effet de doper les tali­

bans, qui gagnent de nouveaux districts sur 
tout le territoire. Beaucoup redoutent qu’ils 
préparent une offensive majeure sur les gran­
des provinces afin de cerner et gagner Kaboul
au plus vite. Une sorte de compte à rebours 
semble enclenché. En cette ambiance de 
veillée d’armes, « l’hôpital français », égale­
ment appelé l’Institut médical français pour 
la mère et l’enfant (1 000 employés, à 98 % 
afghans) continue de recevoir et d’opérer ses 
patients (y compris des hommes), sans visibi­
lité sur son avenir mais avec la volonté de 
poursuivre ses formations et programmes. 
Parmi eux, celui de l’ONG La Chaîne de l’es­
poir, qui prend en charge les traitements des 
enfants et des mères les plus pauvres du pays.

Samedi 5 juin : une « enfant 
bleue » face à l’obscurantisme
Un corps fluet est étendu sur la table d’opéra­
tion. C’est celui d’une petite fille de 12 ans, 
Marwa, qui n’a encore jamais pu aller à l’école
ni jouer dans la rue avec d’autres enfants de 
la banlieue de Kaboul. Elle souffre d’une mal­
formation cardiaque congénitale : un trou
entre les deux ventricules du cœur, respon­
sable d’une mauvaise oxygénation du sang.
Elle s’essouffle, les yeux cernés, les lèvres et 
les ongles bleutés. Marwa est ce qu’on appelle
une « enfant bleue ». En France, le diagnostic 
se fait à la naissance et le bébé, opéré dans les
trois à six mois, est promis à une existence 
normale. En Afghanistan, où les cas sont très 
fréquents, dus avant tout à une longue 
chaîne d’unions consanguines, et peut­être 
aux gaz émis par certaines armes dans les 
zones de combat, la maladie conduit les 
enfants à une asphyxie lente et inexorable, 
faute d’être opérés à “l’hôpital français”, seul
établissement du pays capable de réaliser des
opérations à cœur ouvert – plus de 
4 000 depuis son inauguration, en 2006.

En fait, nous racontera plus tard la maman
de Marwa, qui a mis au monde dix enfants
(« une famille afghane typique », sourit­elle),
le diagnostic avait été fait très tôt par la 
Croix­Rouge de Kaboul, qui avait proposé de
transporter la fillette en Inde pour la faire
opérer. Proposition rejetée par la grand­
mère paternelle : « On ne chamboule pas une
famille pour un bébé de 1 an, qui plus est une
fille ! » La maman avait eu beau supplier, sa
belle­mère avait eu le dernier mot.
« Aujourd’hui qu’elle est morte, dit­elle, per­
sonne, et certainement pas mon mari, 
n’aurait pu m’arrêter pour conduire ma fille
se faire opérer. Elle s’épuise à survivre. »

Les parents ont accompagné Marwa jusqu’à
la porte du bloc opératoire. Le père a murmuré
au chirurgien, le docteur Najeebullah Bina : 
« Je laisse ma fille entre tes mains au nom d’Al­
lah. » Une perfusion a été installée dans le bras
droit pour l’anesthésie, un cathéter dans l’ar­
tère radiale gauche. Et maintenant, l’équipe 
médicale s’active au chevet de la petite 
patiente. Badigeonner son corps de Bétadine. 
Le couvrir d’un tissu bleu. Délimiter le champ 
opératoire. Il y a là le premier chirurgien 
cardiaque afghan, le premier anesthésiste 
cardiaque, le premier instrumentiste cardia­
que, le premier perfusionniste, etc. Un groupe
de pionniers dans leur pays, dont les taux de 
réussite, sur de telles opérations, équivalent à 
ceux des pays occidentaux.

Un bistouri découpe la peau du thorax, une
scie électrique fend l’os du sternum, des 
ciseaux découpent le péricarde, cette mem­
brane de protection du cœur. Le voici, luisant
et bondissant, sous la main du professeur 
Bina. Celui­ci le palpe et l’ausculte à travers ses
lunettes grossissantes. Commence alors le tra­
vail le plus délicat : isoler le cœur en déviant la
circulation sanguine vers une machine de cir­
culation extracorporelle qui prend son relais, 
le temps qu’on le vide, l’arrête et le répare. Les 
paramètres vitaux s’affichent sur un écran. 
Pression artérielle, température. Les batte­
ments cardiaques ralentissent puis s’arrêtent. 
Flasque et aplati, le cœur de Marwa est inerte. 
On va pouvoir l’ouvrir, y coudre une « rus­
tine » faite d’un fragment de péricarde, le 
refermer avec des gestes de dentellière. 
Vingt­quatre minutes d’intensité et de silence.
Et le voilà qui repart… La petite est sauvée.

Comment ne pas voir dans cette opération
un symbole de résistance contre l’obscuran­

tisme et le chaos dans lequel s’enfonce une 
fois de plus l’Afghanistan ? Car, à peine passé
le sas du bloc, les nouvelles rapportées par le 
personnel ou les patients ne sont que 
tristesse et consternation…

Un infirmier raconte qu’un jeune homme,
arrêté la veille à un barrage tenu par les tali­
bans, dans la province d’Helmand, s’est vu 
confisquer son smartphone parce qu’il y avait
enregistré des vidéos de danse – loisir haram 
(« illicite ») – et imposer d’en avaler la carte 
SIM. Un technicien évoque une vidéo de sa 
région d’origine, Hérat, exposant la flagella­
tion dans un stade d’une femme en burqa. Des
aides­soignantes se disent terrifiées de pren­
dre les transports en commun, quatre mini­
bus desservant leur quartier (chiite) ayant ex­
plosé la semaine passée. Une infirmière 
confie que sa mère, actrice, supplie ses pro­
ches de s’exiler avant qu’il ne soit trop tard. 
Une médecin, enfin, nous dit l’angoisse 
éprouvée chaque matin au moment de dépo­
ser ses deux filles à l’école. « Je vis la journée en
apnée et je ne respire normalement que lorsque
je les entends parler le soir dans leur chambre. »

Le docteur Bina n’utilise pas le mot de « ré­
sistance ». D’ailleurs, il n’use d’aucun mot qui
pourrait glorifier son travail. Il opère des 
cœurs, voilà tout, deux à quatre par jour. Et il
forme, exigeant, obsédé par l’idée de la trans­
mission, d’autres chirurgiens cardiaques, 
parce que cela lui paraît la plus magnifique 
des spécialités. Il a un regard profond et 
doux, notamment quand il le pose sur les
petits patients ou expose à leurs parents,
avec des phrases simples, le déroulé de l’opé­
ration. Mais toute son histoire personnelle 
est bien une affaire de résistance.

Né en 1974, à Kandahar, d’un père médecin
militaire et d’une mère professeure de litté­
rature, il n’avait que 4 ans lors du coup d’Etat 
communiste au cours duquel cinq de ses 
oncles disparurent ; 14 ans au départ des 
troupes soviétiques ; 18 ans lorsque la guerre 
civile faisait pleuvoir quotidiennement des 
milliers de roquettes sur Kaboul, dévastant
son université dont il a extrait un jour plu­
sieurs camarades affreusement mutilés pour
les transporter, dans une brouette, vers l’hô­
pital ; 22 ans, enfin, quand sont arrivés les 
talibans, suscitant chez lui un bref espoir de 
paix, abandonné dès le lendemain en voyant
la dépouille du président Najibullah pendue
à un réverbère… « La radio, la musique, la télé,
les images… Tout est devenu haram. Mais les
cours ont repris, j’ai passé l’internat, obtenu un
poste dans un service de chirurgie thoracique
et pratiqué hélas, et avec des moyens de mi­
sère, une chirurgie de guerre. »

Un jour, alors qu’il soignait un malade à
l’heure du muezzin, les talibans ont fait
irruption dans la pièce et l’ont arraché au 
patient en hurlant qu’il ne respectait pas le 
moment de prière. Il ne portait pas la barbe, 
ce qui aggravait son cas. « On m’a rasé la tête 
en pleine rue, en m’accusant d’être un mauvais
musulman et en me condamnant à dix jours
de prison pour approfondir mes connaissan­
ces en religion. » Il n’avait pas attendu ce mo­
ment pour prendre ses distances avec le Ciel. 
Il croit avant tout en la science et a toujours
voulu réparer les cœurs. « J’ai vu tant d’en­
fants souffrir lors de mes stages dans les hôpi­
taux. Il n’y avait pas alors de services cardia­
ques, nous n’avions pas de solutions et je les 
voyais mourir de façon atroce. C’était insup­
portable. » Alors, il a tout fait pour acquérir la
spécialité, s’est formé en France pendant huit
ans, avant de revenir à Kaboul, même si sa
famille ne vit plus en Afghanistan. « Ne pas
revenir ici était inimaginable. C’était ma
mission. Créer, avec La Chaîne de l’espoir, le 
premier service de chirurgie cardio­vasculaire 
du pays, où nous pratiquons 500 à 600 opé­
rations à cœur ouvert par an. Au moins 
5 000 enfants sont actuellement en attente… »

Il fut un temps où le docteur Bina jouait
dans l’équipe nationale de football, l’un des

rares loisirs tolérés par les talibans. Hélas, ces
derniers profitaient des matchs pour impo­
ser à la foule massée le vendredi dans le stade
de Kaboul le spectacle de lapidations, flagel­
lations, amputations, exécutions. « Normale­
ment, ces punitions avaient lieu en semaine, 
devant un public restreint. Personne ne vou­
lait assister à ces horreurs. Mais en débar­
quant sans prévenir juste au début du match, 
en investissant le terrain avec leurs pick­up, en
bloquant toutes les sorties avant d’énoncer les
sentences, ils s’assuraient de marquer dura­
blement les esprits », se souvient le médecin,
qui refusait alors de jouer. Non, il ne parvient
pas à imaginer leur retour.

Dimanche 6 juin : ces belles­
mères qui « se mêlent de tout »
L’épidémie de Covid­19 est désormais hors de
contrôle. Les célébrations de l’Aïd­el­Fitr, qui 
marquent la fin du mois sacré, ont occa­
sionné de nombreux rassemblements fami­
liaux et autant d’occasions de partager le vi­
rus. La non­interruption des voyages aériens 
avec l’Inde semble aussi responsable de la dif­
fusion du variant Delta. De plus en plus de fa­
milles sont touchées ; des quartiers, des im­
meubles forment des clusters, mais le terme 
« Covid­19 », presque tabou, est rarement 
prononcé. La majorité des Afghans demeure 
sceptique sur la réalité de ce virus, ignore les 
masques, se fiche de la distanciation physi­
que et refuse, même en manque cruel d’oxy­
gène, de s’avouer atteinte. Les chiffres offi­
ciels annonçant quelque 80 615 cas et 
3 195 morts sont à multiplier par trois ou qua­
tre, peut­être plus. Les tests positifs ont
grimpé en un mois de 8 % à 60 %, mais les 
Afghans rechignent à se faire tester et vacci­
ner. Moins de 1 million de doses ont été ad­
ministrées, pour une population de 38 mil­
lions d’habitants. Pénurie de vaccins, d’oxy­
gène, de lits de soins intensifs… Dans une 
sorte de panique, le gouvernement a fermé
écoles et universités pour deux semaines.

Au pavillon des femmes et des enfants, on
dénombre cinq malades parmi le personnel. 
Entrées et déplacements sont désormais limi­
tés. Hamida, l’une des deux sages­femmes de
La Chaîne de l’espoir, doit aujourd’hui aller à la
rencontre d’un groupe de femmes provenant 
d’un des 52 camps de déplacés établis dans 
Kaboul. Des camps d’une insalubrité 
effrayante, sans eau ni électricité, où les
familles s’agglutinent sous des bâches et des 
cahutes de terre, pour la plupart sans ressour­
ces et sans soins. Violences conjugales et viols
y sont légion. Sans compter les souffrances 
que vivent les mères en accouchant à même le
sol, aidées par des sœurs, des belles­mères, des
voisines plus âgées. Elles en meurent souvent 
ou en conservent de graves séquelles. C’est 
pour les éduquer en matière d’anatomie, de 
risques liés à la grossesse et à l’accouchement,
mais aussi pour repérer celles qui nécessitent 
des soins gynécologiques urgents, que La 
Chaîne de l’espoir a conclu un partenariat avec
l’ONG Norwegian Refugee Council et le minis­
tère afghan des affaires féminines.

Elles sont donc là, ce matin, dans un local
peu éloigné du camp. Venir seule est déjà le 
résultat d’une lutte avec le mari. Poser des
questions, même sous l’anonymat que
confère la burqa, requiert beaucoup 
d’audace. Mais Hamida, la sage­femme, ras­
sure, décrypte les questions les plus floues et 
détecte quelques drames : incontinences, 
endométrioses graves, infertilités dues à 
l’obstruction des trompes… « Toutes ces dou­
leurs de femmes !, soupire la jeune profes­
sionnelle. Il y a ces maux que je peux soigner 
ou faire opérer. Et puis tous les autres, dus au 
système patriarcal et à ses traditions, qui me
glacent mais contre lesquels je ne peux rien. »

La plupart des femmes sont battues ; par
leur mari, leur beau­frère, voire leur père.
« Une femme a eu récemment le nez découpé 

par son mari en colère. Là, au moins, c’était 
visible. Mais il est tant d’autres atteintes à leur
personne dont elles n’osent parler. » Certaines 
reçoivent des gifles, sitôt le bébé fille sorti de 
leur ventre. D’autres doivent accepter qu’un 
père, trop déçu de cette progéniture fémi­
nine, enterre l’enfant. Ou alors le vende. A 
quoi bon nourrir une bouche inutile ?

Au sein de l’hôpital, Ferouza Barat, la chef
des sages­femmes, n’affronte pas autant de 
violence. « Nous sommes en ville, dit­elle. Au
lieu d’avoir 15 ans comme à la campagne, mes
jeunes patientes ont au moins 18 ans, et 
accoucher ici est la garantie que tout se pas­
sera bien. » Mais elle doit fréquemment 
expulser de la salle de consultation le mari, les
frères, les belles­sœurs de la future maman. Et
se battre avec les belles­mères. « Une plaie ! 
soupire Ferouza Barat. Ce sont elles, les patron­
nes ! Mœurs, hygiène, nourriture, coupe des 
cheveux… Elles se mêlent de tout, comme si el­
les se vengeaient de leur propre vie d’épouse 
dans la soumission. » Il faut donc lutter sans 
cesse contre des traditions ancestrales. La bel­
le­mère recommande de donner au nou­
veau­né du miel, de l’huile, de l’eau sucrée ?
Ferouza répond : le lait maternel est ce qu’il y a
de meilleur. La belle­mère exige que la jeune 
maman et son bébé ne se lavent ni ne reçoi­
vent de visites les quarante­cinq jours suivant
la naissance ? Ferouza fait front. « J’ai eu trois
enfants, je les ai portés neuf mois, je vous
assure que ma belle­mère n’a rien eu à dire ! »

Depuis qu’elle est gynécologue, Atifa Kabuli
considère que la priorité est d’éduquer les 
hommes. « A la campagne, ils ne connaissent 
rien des femmes, si ce n’est qu’elles leur appar­
tiennent. C’est effarant ! » L’urgence est donc à
la pédagogie, quitte à intervenir auprès des
mollahs et de leurs épouses pour expliquer à 
la communauté les dangers inhérents aux 
mariages et grossesses trop précoces, et l’im­
portance de l’espacement des naissances. 
Quitte, aussi, à orchestrer des actions d’éclat. 
Il y a quelques années, raconte la médecin,
une très jeune fille enceinte de la région de
Kunduz a été prise de convulsions qui la fai­
saient hurler. La belle­mère, très contrariée,
l’a traînée chez le mollah, lequel l’a battue : 
« Comment oses­tu te comporter de cette 
manière ? Toutes les femmes du monde accou­
chent dignement ! Tu n’es qu’une mauvaise 
fille ! » Elle allait cependant si mal qu’on a fini
par la conduire à l’hôpital où exerçait alors la
gynécologue. « Je me suis bien occupée d’elle, 
mais j’ai tempêté et décidé d’en faire un exem­
ple en alertant journaux et télévisions. C’est
devenu une énorme histoire dont toutes les 
familles ont entendu parler et qui empêchera, 
j’espère, la sauvagerie avec laquelle on traite 
souvent les jeunes femmes enceintes. »

Mais changer les mentalités reste compli­
qué, se désole tout de même Atifa Kabuli.
« Quand on voit que tous nos politiciens ont 
eux­mêmes deux ou trois épouses ! Et quand
on sait les talibans aux portes du pouvoir… » 
Toute sa famille à l’étranger la supplie de par­
tir. « Mais s’il est un endroit où les femmes 
sont misérables et où je peux les aider, c’est
bien ici ! Je suis de la génération de la guerre. 
C’est en Afghanistan que je dois me battre. »

Lundi 7 juin : « les femmes 
déterminées sont 
dangereuses »
A la « maison des médecins », où logent les 
praticiens français que La Chaîne de l’espoir 
envoie en mission, le docteur Christophe
Clément ne tarit pas d’éloges sur l’excellence 
d’une interne du service de réanimation, dont
il a la charge : « Rencontrez­la. Elle est… stupé­
fiante. » Alors, nous voilà de bon matin dans 
un bureau de l’hôpital, face à la docteure 
Shoranjhaizi Shor, 33 ans, regard intense, 
sourcil volontaire, visage frondeur. Une vraie 
rebelle. Un père communiste, pilote militaire, 

« IL Y A CES MAUX 
QUE JE PEUX 
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SES TRADITIONS »
HAMIDA
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qui interdisait à ses six enfants d’aller à la 
mosquée en leur disant qu’ils choisiraient 
plus tard leur destinée spirituelle. Le rêve, très 
tôt, de devenir médecin : « Mais pas gynéco, 
hein ! Cette discipline où l’on expédie les fem­
mes médecins pour s’assurer qu’elles ne rencon­
treront dans la journée que d’autres femmes. 
D’ailleurs, pourquoi aider à mettre au monde 
des enfants dans une société aussi détraquée, 
liberticide et guerrière que la nôtre ? Pour perpé­
tuer la race comme le font les animaux sans 
prendre le temps de s’interroger sur le sens de la
vie ? Sans se fixer un objectif personnel valeu­
reux ? » Elle aurait aimé devenir psychiatre, 
mais la spécialité n’existe pas dans le pays. 
« On est tous malades de la guerre, mais per­
sonne n’en a conscience. » Alors elle a choisi la 
réanimation, parce que c’est nécessaire, exi­
geant et pionnier en Afghanistan. « Je suis la 
première femme de ce pays à le faire. Je soigne 
des hommes, je travaille avec des hommes, je 
fais des permanences de nuit… Inutile de vous 
dire qu’au regard de la société j’ai tout faux !
Mes collègues médecins me traitent avec 
grossièreté et mépris, même les infirmiers me 
regardent de haut et m’appellent “sister”, car ça
leur arracherait la bouche de dire “docteure”. 
C’est irritant, mais je résiste. »

Les femmes sont trop peu nombreuses, pen­
se­t­elle, à « résister ». « Mon seul espoir repose 
dans l’augmentation récente du nombre de sui­
cides. Cela signifie qu’elles ont conscience que 
cette société est malsaine, qu’elles la rejettent de
toutes leurs forces, qu’elles disent “non”. C’est un
début. » Récemment, elle a reçu en urgence 
une patiente qui avait tenté de se suicider 
après que son père lui a refusé d’aller à l’uni­
versité. Ce même père refusait, bien sûr, 
qu’elle soit soignée par un homme. « Je l’ai 
engueulé, poursuit la docteure Shor. Comment
être à ce point stupide et illogique ? Pour qu’il y 

ait des femmes médecins, avocates, policières, 
encore faut­il qu’elles puissent étudier ! »

Rester intègre et vigilante. Ne pas capituler.
Saisir la moindre occasion pour provoquer 
des questionnements. « Quand des filles me di­
sent qu’elles ont peur d’aller en enfer si elles ne 
portent pas le voile, je leur réponds : “Mais nous
sommes en enfer !” » Et quand des proches lui 
disent qu’elle prend des risques en affichant sa
liberté de pensée, elle riposte : « Dans un pays
où une fillette risque sa vie en allant à l’école et 
où une bombe peut exploser sur n’importe quel
marché, chaque minute est un danger. Il faut 
vivre comme on veut ! » Et comme on peut… 
Refuser le mariage – « Comment accepterais­je
de perdre au moins 50 % de ma liberté ? » – fait 
qu’il est impossible, pour une femme, d’avoir
son propre appartement, et cela la contraint à 
vivre avec ses parents ou sa fratrie.

« Comment voyez­vous le futur proche ?
– Je n’ai pas peur. J’ai déjà connu l’époque des

roquettes sur Kaboul.
– L’arrivée des talibans ?
– Ils devront composer. Ou je me battrai.

Mon père était soldat. A Balkh, durant le règne
des talibans, les femmes continuaient à étu­
dier dans les caves, porter des vêtements de 
couleur et se mettre du vernis à ongles. Et 
quand elles sortaient, elles imprégnaient 
d’huile certains vêtements pour en faire des 
torches à lancer sur les talibans… Les femmes 
déterminées sont dangereuses. »

Elles sont surtout indispensables. Au pre­
mier étage de l’hôpital, ce même lundi matin, 
deux jeunes chirurgiennes cardiaques – les 
docteures Arifa et Deeba – ont réalisé une opé­
ration à cœur ouvert sur un bébé de 13 mois, 
prénommé Ali. Une première en Afghanistan.
Leur professeur et mentor, Najeebullah Bina, 
l’annonce le soir même dans un tweet : « Un de
mes rêves s’est réalisé aujourd’hui… »

Mardi 8 juin : « Les talibans 
torpilleraient l’aboutissement 
de mon rêve ? » 
La petite Marwa, opérée avant­hier, est assise
sur son lit dans son pyjama clair. Un panse­
ment lui barre le torse, mais elle se porte bien
et sa maman est tout sourire. « C’est le
deuxième jour de sa nouvelle vie et je me de­
mande ce qui se passe dans sa tête… Est­ce 
qu’elle pense à l’école où elle a tellement envie 
d’aller si les talibans le permettent ? Elle respire
normalement, comme tout le monde. Tout est
devenu possible ! »

Le petit Ali, en revanche, est encore en salle
de réanimation. Sa mère, qui s’était éclipsée 
pour allaiter un nourrisson de deux mois 
dans la voiture garée sur le parking de l’hôpi­
tal, où elle a dormi avec son mari, est revenue 
le veiller. Elle aussi est euphorique, épatée que
deux jeunes femmes aient réalisé l’opération 
sauvant la vie de son bébé. Et ça lui donne des 
ailes. « J’ai besoin de leurs conseils, dit­elle. Je 
suis gynécologue à Kunduz. Pourquoi ne de­
viendrais­je pas chirurgienne cardiaque moi 
aussi ? Je sais bien que cette société ne reconnaît
ni l’autorité ni la compétence des femmes et 
qu’elles ont dû en baver. Mais quand même ! 
Moi, je veux croire que des talibans modernes 
respecteront les femmes médecins. »

« Modernes » ? Il existerait des talibans
« modernes » ? La docteure Arifa hoche la tête,
dubitative. « Les femmes sont leur première ci­
ble. Ils ne réfléchissent pas à ce qu’elles peu­
vent apporter à la société, on leur a lavé le cer­
veau. » Cela fait quinze ans qu’elle se prépare 
à la chirurgie cardiaque. Quinze ans de sacri­
fices parce que la médecine est sa vocation 
depuis l’enfance et que le cœur… « L’organe le 
plus bouleversant, le plus impressionnant. 

Oser cette spécialisation exige qu’on lui dédie 
sa vie. J’y suis prête. » Comme la docteure 
Shor, elle a dû affronter critiques, mépris,
chausse­trapes de ses collègues masculins,
persuadés qu’une femme serait incapable de 
tenir une opération de six heures, qu’elle s’ef­
fondrerait. « Qu’importe ! Je serai la première 
chirurgienne cardiaque d’Afghanistan et un
espoir pour mon peuple. » A moins que… Ah 
non, elle se refuse d’y croire, on ne lui retirera
pas son travail, on ne la cloîtrera pas à la mai­
son… « Il ne me manque que quelques mois
pour obtenir mon dernier certificat ; mon père
et mes sœurs ne restent à Kaboul que pour 
moi. Et les talibans torpilleraient l’aboutisse­
ment de mon rêve ? »

Le jardin de la « maison des médecins » n’est
jamais plus agréable qu’au crépuscule, quand
la fraîcheur libère le parfum des roses. Débar­
rassé de sa blouse, le docteur Najeebullah 
Bina consulte enfin ses courriels. Soudain, un
pépiement indiquant l’arrivée d’une photo
par SMS le fait sourire. Il se retourne vers 
nous : « Je vous présente Amina. »

Amina… Une petite fille à peine née sur
laquelle des terroristes ont tiré, après avoir
tué sa mère, lors de l’attaque de la maternité
de Médecins sans frontières (24 morts, le 
12 mai 2020). Amina, dont la cuisse de 
quelques centimètres a été traversée par trois
balles et que deux médecins ont d’abord
voulu amputer, avant qu’on ne songe à
l’adresser ici au docteur Bina, le chirurgien 
aux mains d’or. Amina, sur laquelle il a réalisé
l’opération la plus folle jamais tentée sur un
nourrisson de 8 heures et qui, dans tout le 
pays, est devenue symbole de résistance.
« Elle a 1 an, dit­il. Elle marchera ! » 

annick cojean

FIN
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Shoranjhaizi 
Shor, 33 ans, in­
terne du ser­
vice de réani­
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l’Institut médi­
cal français 
pour la mère 
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pendant sa 
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français » 
de Kaboul, 
le 7 juin.
A droite : Ali, 
13 mois, opéré 
à cœur ouvert 
par les docteu­
res Arifa et 
Deeba, une 
première en 
Afghanistan. 
HEDAYATULLAH 
POUR « LE MONDE »
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son jeu acrobatique, hyperphysi­
que, clownesque et surréaliste,
dans lequel il est passé maître. Le
Bourgeois… est pour lui une par­
tition fabuleuse, qui autorise
tous les glissements vers l’ab­
surde qu’aime tant le comédien 
d’origine belge.

Tout le début du spectacle est
d’emblée éblouissant, se plaçant 
sur le terrain d’une fantasy qui ne
répondra à aucune des lois du réa­
lisme, avec ses costumes gothico­
punk, à mi­chemin entre Game of
Thrones, Harry Potter et le Thierry
Mugler des années 1980. La leçon 
de danse et la leçon de philoso­

phie sont d’ores et déjà des scènes
d’anthologie. La première grâce 
au duo que forme Christian Hecq 
avec un Gaël Kamilindi mécon­
naissable en créature queer et
précieuse, un lutin insupportable 
et gracieux, rendant d’autant plus
balourd M. Jourdain. La seconde 
grâce à un Guillaume Gallienne 
tout aussi méconnaissable mais 
brillant de tous ses feux d’acteur
dans un registre grotesque totale­
ment inhabituel chez lui. Avec lui 
et Christian Hecq, la célèbre scène
de la prononciation des « a », des
« e » et des « o » atteint des abîmes
d’absurde insondable.

C’est en poussant ainsi les cur­
seurs des personnages, en les des­
sinant de manière très marquée 
mais jamais grossière, et en me­
nant un formidable travail sur le 
mouvement et le rythme, que
Valérie Lesort et Christian Hecq 
emmènent ce Bourgeois… dans
une autre dimension. La 
deuxième partie du spectacle est 
tout aussi réjouissante que la pre­
mière. Elle voit le décor austère et 
noir de la maison de M. Jourdain 

se transformer, à vue, en un palais
d’or brillant de mille feux, notre
bourgeois ayant passé son temps, 
en cachette de sa femme, à dorer
l’envers de son décor, qu’il re­
tourne désormais pour recevoir
la marquise Dorimène et son ami 
Dorante (la scénographie est si­
gnée par Eric Ruf, l’administra­
teur de la Comédie­Française).

Sens inouï du décalage
Ceux­ci sont interprétés par Fran­
çoise Gillard, que l’on n’avait pas 
vue aussi pétillante depuis long­
temps, dans son extraordinaire 
robe à alvéoles, et par Clément 
Hervieu­Léger, qui joue la fourbe­
rie mondaine avec une acuité 
presque inquiétante. Dans ce der­
nier acte, le jeu de dupes va se re­
fermer sur M. Jourdain, qui appa­
raît dans un costume plus in­
sensé encore que ce que l’on a pu
voir jusque­là, qui tient de la com­
binaison spatiale rétrofuturiste –
dorée, évidemment –, agrémen­
tée d’une jupette de patineuse.

Tout cela pour dire que le duo
Lesort­Hecq a vraiment un sens

inouï du kitsch et du décalage, et 
que la costumière, Vanessa San­
nino, participe largement de 
l’écriture du spectacle. Et toute 
cette folie va bien entendu culmi­
ner dans la scène dite du Grand
Mamamouchi, qui voit notre bon
bourgeois se laisser persuader 
qu’il va recevoir en sa demeure le
fils du Grand Turc, venu prendre
sa fille pour épouse. Cette scène 
de turquerie est du pain béni 
pour le tandem Lesort­Hecq. On 
ne la racontera pas, en se conten­
tant d’appâter le lecteur en l’in­
formant qu’elle met en scène un
éléphant de Gitans et une sara­
bande endiablée.

Mais la vraie magie, au­delà des
sortilèges, des notes de musique 
et des épées qui s’envolent sur la 
scène (Valérie Lesort est aussi ma­
rionnettiste), au­delà du pur plai­
sir, c’est que tout cet appareil n’a 
rien de gratuit. L’horlogerie de 
mise en scène, impeccablement
huilée, est au service d’une vision
de la pièce on ne peut plus perti­
nente. Elle se garde bien de faire
de M. Jourdain un simple ridicule,

un benêt ou un « beauf » dont il 
serait facile de se moquer.

Tel que le voient Valérie Lesort
et Christian Hecq, il est touchant 
et même attendrissant, cet
homme qui voudrait désespéré­
ment faire partie d’un monde où
on lui signifie qu’il n’a pas sa 
place. Il est de ces gens qui sont 
définitivement désajustés, qui
ont la perruque de travers, qui
n’ont pas reçu les codes du bon 
goût en héritage. Et Christian 
Hecq est définitivement de son
côté, qui traduit tout cela dans les 
moindres fibres de son corps d’ac­
teur. Une vision tout à fait raccord
avec Molière, qui ne se faisait 
aucune illusion sur les turpitudes
que recouvraient les raffine­
ments de la cour du Roi­Soleil. 

fabienne darge

Le Bourgeois gentilhomme, de 
Molière. Mise en scène : Valérie 
Lesort et Christian Hecq. Comédie­
Française, salle Richelieu, place 
Colette, Paris 1er. Tél. : 01 44 58 15 15. 
A 20 h 30 ou 14 heures, jusqu’au 
25 juillet. Tarif : de 5 à 42 euros.

Un « Bourgeois » en folie au Français
Valérie Lesort et Christian Hecq donnent une version échevelée et convaincante de la pièce de Molière

THÉÂTRE

L a Comédie­Française se
lâche. Pour sa création de
réouverture après des
mois de fermeture due à

l’épidémie de Covid, elle offre avec
ce Bourgeois gentilhomme un 
spectacle complètement débridé, 
où l’imagination est au pouvoir à 
tous les étages, qui fait péter les co­
des du bon goût. Et comme le bon 
et le mauvais goût sont aussi le su­
jet de la pièce, Molière retombe 
sans problème sur ses pattes, mal­
gré les acrobaties que lui font faire
Valérie Lesort et Christian Hecq au
cours de cette soirée on ne peut
plus divertissante.

La première surprise de ce Bour­
geois… promis à un succès fracas­
sant, c’est de voir la comédie­bal­
let de Molière et Lully, créée 
en 1670 à Chambord pour Louis 
XIV, transportée au pays d’Emir 
Kusturica. Les deux metteurs en
scène ont en effet demandé aux 
musiciens Mich Ochowiak et 
Ivica Bogdanic de transposer les
airs de Lully dans l’atmosphère 
musicale des Balkans, à coups de
cuivres et d’accordéon.

Improbable, direz­vous ? Oui,
comme beaucoup de choix dans
cette mise en scène. Mais Valérie
Lesort et Christian Hecq, qui 
avaient déjà réenchanté 20 000 
lieues sous les mers, de Jules Verne,
ou, à l’opéra, Le Domino noir 
d’Auber et l’Ercole amante de Ca­
valli, sont les rois de l’improbable 
et de la folie douce. Exit donc la
pompe propre au baroque, qui 
leur semblait alourdir la comédie,
et place à un univers déjanté où 
les déboires de M. Jourdain et ses 
rêves de grandeur vont être me­
nés tambour battant par des co­
médiens littéralement électrisés
par la proposition.

Une partition fabuleuse
Il faut le voir, ce brave M. Jour­
dain, tel qu’il apparaît au début 
de la pièce, à l’heure de prendre 
ses leçons de musique, de danse 
et de philosophie. Vêtu d’une 
sorte de grenouillère en velours 
surmontée d’une veste à pom­
pons et à collerette, il ressemble à
un gros bébé un peu capricieux
plus qu’à un tyran domestique. Il
rêve de raffinement aristocrati­
que, d’amour avec la belle mar­
quise Dorimène, et se heurte en 
permanence à sa femme, sorte de
Cruella le dominant de deux tê­
tes, et prêchant non­stop les rè­
gles de la bonne morale bour­
geoise (excellente Sylvia Bergé).

Ce M. Jourdain, c’est bien en­
tendu Christian Hecq qui le joue,
en plus d’être cometteur en scène
du spectacle. En quelques an­
nées, il est devenu célèbre pour 

Avec « Au suivant », Guillermo Guiz soigne ses névroses sur scène
Dans son deuxième spectacle, le stand­upeur belge s’interroge sur la virilité et la masculinité, mêlant vannes et goût pour l’absurde

HUMOUR

L’ humour, catharsis de
l’angoisse existentielle ?
Assurément oui, avec

Guillermo Guiz. « Est­ce que 
je vous ai parlé de l’enterrement 
de mon père ? », interpelle l’hu­
moriste belge à peine arrivé sur
scène. Son père est mort en 2008, 
et lui, le fils unique, avait tenté, 
pour la première fois, d’écrire 
un texte un tantinet drôle pour 
détendre l’atmosphère. A cette
époque, Guillermo Guiz s’appe­
lait Guy Verstraeten et n’était pas 
encore le stand­upeur belge 
auteur d’un premier one­man­
show introspectif, Guillermo Guiz 
a bon fond, et devenu chroni­

queur dans « La bande originale »,
de Nagui, sur France Inter.

A bientôt 40 ans, cet ancien foot­
balleur, journaliste et manageur 
de boîte de nuit bruxelloise 
prouve, avec son nouveau specta­
cle (le deuxième), intitulé Au sui­
vant, qu’il a enfin trouvé sa voie. 
Bientôt huit ans que cet enfant 
du quartier populaire d’Ander­
lecht, à Bruxelles, élevé seul dès 
l’âge de 3 ans par son père, a choisi
l’humour pour panser ses blessu­
res, pour dévoiler ses failles avec 
une autodérision libératrice. L’âge
aidant, ce célibataire s’interroge 
sur une éventuelle paternité, sur 
sa capacité à élever un enfant. 
Alors, forcément, il revisite ce que 
lui a légué son père. Grâce à ce fil 

rouge de la transmission, 
Guillermo Guiz, à l’allure juvénile 
de beau gosse, au débit de mi­
traillette et à l’accent belge atta­
chant, parvient à embarquer le 
public dans des souvenirs auto­
biographiques hauts en couleur et
dans des questionnements habi­
les sur la virilité et la masculinité.

Art de l’autodérision
Son père, chômeur endurci, 
aimant l’alcool et les cigarettes, 
détestait les curés, était bourré 
de certitudes – « Ne pisse pas pen­
dant un orage, tu vas t’électro­
cuter » – et donnait des conseils
foireux – « Epouse ta meilleure 
amie. » « C’est drôle, ce que tu gar­
des de l’enfance, reconnaît

Guillermo Guiz. Mon père a été
nickel, il m’a laissé une grande 
marge de progression, et, si j’ai
des enfants, il y a de la place pour 
qu’ils me dépassent ! »

Mais voilà, côté relations amou­
reuses, Guillermo Guiz a grandi 
dans une société qui acceptait que
les célébrités collectionnent 
les femmes comme des objets
ou que Serge Gainsbourg propose
en direct à Whitney Houston 
de la « baiser ». « Les codes chan­
gent et, pas de chance, c’est sur moi
que ça tombe. J’essaie de m’adap­
ter, mais, parfois, ça va trop vite », 
lâche­t­il dans un humour noir 
savamment dosé.

En optant pour le stand­up, le
désormais « winner » Guillermo

Guiz soigne les névroses de l’an­
cien loseur Guy Verstraeten. Par­
fois au risque de l’outrance, mais 
toujours sauvé par son absence 
de méchanceté et par une fausse 
nonchalance comme arme de sé­
duction. Guillermo Guiz fait sa 
thérapie sur scène, puise dans les 
moments tristes ou ridicules de
sa vie pour faire rire. Le procédé 
est loin d’être nouveau. Mais l’art 
de l’autodérision n’est pas donné 
à tout le monde, et lui, il l’a, et sait
de mieux en mieux s’en servir.

Après avoir débuté en se de­
mandant s’il avait un « bon fond »,
force est de constater que 
ce stand­upeur se bonifie. En ren­
dant hommage à son père, 
il laisse affleurer sa sensibilité 

sans renier ni son côté « roi de 
la vanne » ni son goût pour l’ab­
surde. Alors, pendant une heure
trente, on l’écoute avec plaisir,
sans le moindre ennui, raconter 
sa vie de famille chaotique et por­
ter un regard savoureux sur 
les hommes de sa génération. 
Tout paraît spontané alors que 
tout est très écrit et sans prise 
du public à partie. C’est parfois
cru et cruel, mais dit avec une telle
fausse naïveté que l’on est prêt
à tout lui pardonner. 

sandrine blanchard

Au suivant, de et avec Guillermo 
Guiz. Jusqu’au 26 septembre 
au Théâtre de l’Œuvre, à Paris, 
puis en tournée à la rentrée.

De gauche à droite : Françoise Gillard, Clément Hervieu­Léger, Nicolas Verdier, Christian Hecq, Antoine de Foucauld, 
à la Comédie­Française, à Paris, en juin. CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE, COLL. COMÉDIE-FRANÇAISE

Guillaume 
Gallienne brille

de tous ses feux
d’acteur dans

un registre 
grotesque 

inhabituel chez lui
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S ARNO & SOFIANE PAMART

Vivre
En 1988, le Français Daniel Darc et le 
Britannique Bill Pritchard enregistraient
en quelques jours Parce que, album 
essentiellement acoustique, produit par
la maison de disques belge PIAS et resté
une référence culte de la pop intimiste.

Plus de trente ans après, le label bruxellois lance une collection 
baptisée elle aussi « Parce que », dont l’ambition est de provo­
quer, deux ou trois fois par an, d’autres rencontres aux 
ambiances dépouillées. Premier de cette série, en duo avec le 
pianiste nordiste Sofiane Pamart, Arno en profite pour revisi­
ter dans Vivre une sélection de ses chansons les plus mélanco­
liques. En plus de quarante ans de carrière, le truculent blues­
man d’Ostende a essaimé des disques parfois bancals, souvent 
alourdis par des guitares et une rythmique de plomb. Il a aussi 
écrit, dans les langues de Tom Waits ou de Brel, une belle quan­
tité de perles tendres, charnelles et gouailleuses, autant mar­
quées par le rock que par les bals populaires. Accompagné du 
piano caressant de Pamart, ancienne médaille d’or du Conser­
vatoire de Lille, devenu l’un des compositeurs préférés du 
milieu hip­hop, le Flamand rauque dénude son répertoire pour 
n’en garder que l’expression la plus touchante et écorchée. 
Un parti pris crépusculaire (jamais privé d’autodérision), qui 
dit une rage de vivre menacée par la mort.  stéphane davet
1 CD Parce que – La Collection/PIAS.

H.E.R.
Back of My Mind
La chanteuse et guitariste américaine
H.E.R., de son vrai nom Gabriella Wilson,
récompensée par quatre Grammy
Awards pour des albums qui compilaient
ses premiers EP, se faisait tellement 
attendre pour publier son premier 

véritable album qu’on l’avait presque oubliée. Vendredi 18 juin, 
elle mettait fin au suspense avec Back of My Mind, un disque 
de vingt et une chansons, dont beaucoup de ballades et de 
duos avec des rappeurs. Le titre le plus réussi est certainement 
We Made It, qui ouvre cette autoroute de virtuosité mélodique, 
parfois lassante à force d’être sur le même tempo. We Made It, 
avec son solo de guitare, est en revanche une parfaite synthèse 
de ce qu’elle avait déjà montré. Elle offre aussi d’autres 
beaux moments comme Trauma, avec le rappeur Cordae, 
ou Damage, porté par une section de cuivres et des synthés 
à la Isley Brothers. Son collègue R & B Chris Brown fait 
une apparition anecdotique sur Come Through, et le duo 
avec Lil Baby a peu d’intérêt.  stéphanie binet
1 CD RCA/Sony Music.

ANGÉLIQUE KIDJO
Mother Nature
Faisant suite à Celia (2019), un album 
dédié à l’inoubliable reine de la salsa 
Celia Cruz, la toujours fiévreuse et guer­
rière chanteuse franco­béninoise revient
clamer avec force ce qui l’anime. Qu’elle
alerte sur les effets du réchauffement 

climatique (Mother Nature), dénonce les violences policières 
et l’oubli de valeurs essentielles (Dignity, avec la chanteuse 
nigériane Yemi Alade), Kidjo questionne et interpelle. Sans 
jamais se départir, au final, d’un bel optimisme. A l’image 
de celui qui faisait danser l’Afrique en 1960 sur le fameux 
Indépendance Cha Cha, l’hymne des années d’indépendance, 
composé par le Congolais Joseph Kabasele, qu’elle reprend 
comme un symbole dans One Africa. Truffé d’invités renom­
més (outre Yemi Alade, Mr Eazi, Burna Boy, Salif Keita…), 
extrêmement dansant (hormis Mycelium, avec M, quelque peu 
décalé), l’album contient plusieurs tubes en puissance. 
Angélique Kidjo, impériale, y rayonne.  patrick labesse
1 CD Decca Records/Universal Music France.

 Lire aussi sur Lemonde.fr les critiques 
de l’hommage collectif « George Crumb », 
de « Merci Miles ! Live at Vienne », de Miles Davis, 
et des « Grands Brûlés », de Barbagallo.

Pone, le rap sans rémission
Malgré la maladie de Charcot qui le paralyse, le producteur du groupe La Fonky Family publie un nouvel EP

MUSIQUE

A vec son groupe La
Fonky Family, le pro­
ducteur de hip­hop
Pone a révolutionné le

rap français à la fin des années 
1990, introduisant dans cette 
musique d’urgence la légèreté 
des tubes pop des années 1980.
Aujourd’hui, ce grand gaillard, de 
son vrai nom Guilhem Gallart, 
48 ans, est tétraplégique. Il conti­
nue cependant de faire de la mu­
sique grâce à un logiciel qui lui 
permet d’actionner une souris 
d’ordinateur avec ses yeux. C’est 
le même système qui lui a permis 
d’enregistrer, en 2019, un album 
en hommage à la chanteuse an­
glaise Kate Bush, Kate and Me, 
puis Vision, en 2020 ; avec le rap­
peur Karlito. Et qui l’a aidé une 
fois encore, le vendredi 18 juin, à 
publier un nouvel EP, Listen and
Donate, en association avec l’ar­
tiste JR – qui réalise la pochette du
vinyle. Leur collaboration a pour 

but de récolter des fonds pour for­
mer des aidants aux soins à domi­
cile pour les personnes atteintes
comme lui de la maladie de Char­
cot ou de sclérose latérale amyo­
trophique (SLA).

Après le succès des albums Si
Dieu veut (1998), Art de rue (2001) 
et Marginale musique (2006), son 
groupe La Fonky Family, résidant 
à Marseille, se sépare. Le compo­
siteur mène alors pendant quel­

ques années une paisible carrière 
dans un rap français qui s’installe 
durablement dans les hit­parades
hexagonaux. Seulement, les sou­
cis de santé de Pone s’accumu­
lent. En 2015, le centre hospitalier 
de Purpan, à Toulouse, d’où il est 
originaire, lui diagnostique la ma­
ladie de Charcot : « J’ai passé l’exa­
men qui permet d’asseoir le dia­
gnostic après avoir éliminé toutes 
les autres options, explique­t­il, 
allongé sur son lit et face à son
écran. Il s’est révélé positif. » Sous
le choc de l’annonce, son groupe
se reforme et donne un concert 
de soutien, en septembre 2015, à 
l’Espace Julien, à Marseille, pour 
aider financièrement ce quadra­
génaire marié avec deux enfants
en bas âge. En 2017, il fait un arrêt
respiratoire : une trachéotomie
l’aide alors à respirer mais aussi, 
curieusement, à se concentrer 
sur ses projets. Il prend connais­
sance de l’existence d’un logiciel 
de poursuite oculaire qui lui per­
met de communiquer avec les 

autres, d’écrire et de composer 
sans avoir besoin d’une tierce
personne. « J’ai appris son exis­
tence environ deux ans après le
diagnostic, affirme Pone, car le 
manque d’information [sur cette 
maladie] est abyssal. »

La « bénédiction » de  Kate Bush
Après quelques jours d’apprentis­
sage, avant même de faire de la 
musique, le compositeur com­
mence d’ailleurs par combler ce 
vide et crée un site Internet, « La 
SLA pour les nuls ». Puis, se remet
à composer. Il n’est d’ailleurs pas 
le seul musicien atteint de cette
maladie qui utilise le logiciel. 
« Tout est là pour se servir de la
souris avec les yeux, explique­t­il, 
donc tous les logiciels sont théori­
quement accessibles. Je connais 
deux DJ qui mixent avec les yeux 
en Italie et aux Etats­Unis, et un 
guitariste de hard­rock qui a déve­
loppé dans les années 1990 un lo­
giciel de tablature pour guitare, 
pilotable avec les yeux. »

Après des heures à redécouvrir
le répertoire de Kate Bush, il com­
pose un album en son hommage. 
La chanteuse l’apprendra et lui
écrira un message touchant : « Je
viens juste de prendre connais­
sance de votre album, Kate and 
Me, lui écrit­elle dans un courriel. 
Je l’ai écouté ce soir et il m’a bluffé. 
Il est très difficile d’exprimer à quel 
point je suis émue par ce travail et 
à quel point mon admiration est 
grande pour vous. Les défis que 
vous avez surmontés pour accom­
plir cette création sont tout simple­
ment stupéfiants. Vous avez abso­
lument ma bénédiction si vous
souhaitez sortir cet album afin de 

L’artiste continue
de composer 

grâce à un 
logiciel qui 
lui permet 

d’actionner 
une souris 

d’ordinateur 
avec ses yeux

récolter des fonds pour votre asso­
ciation. » Pone ne s’est pas fait
prier. Aujourd’hui, il publie ce 
nouvel EP qui permet aux audi­
teurs de « faire un don sans sortir 
un centime de leur poche » grâce 
au streaming.

Ecouter la voix de Kate Bush ad­
mirablement revisitée par les pro­
ductions électroniques de Pone,
de ses remixeurs Para One et Blow
Digital, permettra de financer des 
formations pour le personnel soi­
gnant afin d’aider les malades du 
SLA à pouvoir vivre chez eux : 
« Mon épouse a été formée lors de 
mon séjour en réanimation, ra­
conte Pone. C’est elle qui a ensuite 
formé le personnel soignant et 
aidant, car il n’existe pas de forma­
tion pour s’occuper d’un patient
appareillé à domicile. » Pas de ré­
mission ou de pause pour Pone. 

stéphanie binet

Listen and Donate, disponible 
en vinyle (73 Beats/Naive) et sur 
les plates­formes de streaming.

« Le manque 
d’information 

sur cette maladie
est abyssal »

PONE
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Un tour du monde dans
les pas de Marc Riboud
Le Musée Guimet, à Paris, expose des images léguées par le photographe

PHOTOGRAPHIE

M arc Riboud, qui a
parcouru le monde,
appareil photo
autour du cou, avait

coutume de dire qu’il n’était pas 
un globe­trotteur « mais un flâ­
neur qui aime photographier le 
plus intensément possible la vie la 
plus intense. En y prenant du plai­
sir ». Et c’est bien à une flânerie, 
dans les pas de cet observateur 
élégant du monde, mort en 2016, 
à l’âge de 93 ans, que nous invite le
Musée national des arts asiati­
ques Guimet, à Paris. 

L’établissement, qui dispose
d’un important fonds photogra­
phique, salue ainsi le legs de son
œuvre qui lui a été fait en 2019 par
les ayants droit de Marc Riboud – 
soit plus de 50 000 photographies
(négatifs, diapositives et épreuves 
sur papier), des documents et des 
objets personnels. L’exposition 
présente un choix de quelque 200
images prises à travers la planète –
et pas seulement en Asie, même 
s’il y revint souvent – par celui qui
travailla dès 1953 et jusqu’à 1979
pour l’agence Magnum.

On y découvrira aussi des let­
tres, notamment d’Henri Cartier­
Bresson (1908­2004), qui, avec 
Robert Capa (1913­1954), fut son 
mentor. Et ses appareils photo, 
dont le premier, un Vest Pocket 
Kodak, donné par son père à l’en­
fant timide qu’il était. « Si tu ne 
sais pas parler, tu sauras peut­être 
regarder », lui aurait­il dit en le lui 
offrant. Plus tard, il travailla avec 
un Leica, qu’il ne lâchait quasi­
ment jamais. « Je photographie
comme le musicien chantonne. Re­
garder est une respiration et,
quand le hasard est avec moi et 
qu’une bonne photo m’est donnée, 
le bonheur n’est pas loin », disait­il,
comme le rappelle sa veuve, Ca­
therine Riboud, dans le beau cata­
logue accompagnant l’exposition.

Regard toujours respectueux
La déambulation s’effectue de
manière chronologique, des dé­
buts, dans les années 1940, à 
Lyon, où il est né, à la Chine du 
nouveau millénaire en passant
par l’Angleterre, la Turquie, 
l’Afghanistan, l’Iran, l’Inde, la Co­
rée, le Japon, le Vietnam, les Etats­
Unis, Cuba… Autant de pays où le 
photoreporter – terme que ne re­
vendiquait pas celui qui refusait 
de se plier aux commandes de la
presse – a pérégriné, attentif aux
gens, le regard toujours respec­
tueux, s’arrêtant là où l’entraînait
sa curiosité. « Il voulait être maître
de son rythme, de son itinéraire », 
souligne Catherine Riboud.

Ses reportages conduisent cet
intellectuel de gauche, sensible
aux droits humains, à être le té­
moin des bouleversements de la
seconde moitié du XXe siècle. 
Dans l’Europe de l’immédiat 
après­guerre, il observe la recons­
truction, le redémarrage de la vie 
sociale et de l’industrie ; il est en
Algérie et en Afrique noire au mo­
ment des luttes pour l’indépen­
dance ; au Vietnam déchiré par la 
guerre ; aux Etats­Unis quand la
jeunesse se mobilise contre la 
présence américaine dans ce con­
flit… Répugnant à montrer la vio­
lence, il n’évoque les drames que
de manière allusive, ce qui lui fut 
parfois reproché.

Dès la première salle, le goût
pour les compositions géométri­
ques de l’ancien élève de l’Ecole 
centrale de Lyon saute aux yeux. 
« Tu es né avec un compas dans 
l’œil », lui avait dit Henri Cartier­
Bresson. Son attrait pour la
beauté s’impose, qu’il croise une 
Japonaise endormie dans le train 
menant de Tokyo à Enoshima 
(1958) ou une Nigériane au port
altier (Bal de l’indépendance, 
1960). Même dans des scènes de 
désolation, un regard, un geste 
suffisent à apporter une touche 
de grâce, comme cette photo ti­
trée Maternité d’une jeune réfu­
giée d’un camp de Calcutta allai­
tant son bébé (1971) ; ou ces deux 
fillettes rescapées d’un bombar­
dement dans leur village du
Nord­Vietnam (1972). Il émeut 
lorsqu’il capture l’image de ce sol­
dat vietnamien en tenue mili­
taire, marchant, valise sur le dos,
avec à la main une poupée, dans 
un sac de plastique, destinée à fê­
ter les retrouvailles avec son en­
fant (Soldat de retour de Saïgon, 
1976) ; ou lorsqu’il saisit ces petits 
Chinois bouche bée devant un
spectacle de marionnettes (1957).

L’œil se fait parfois malicieux,
comme dans cette image où il 
capte le regard désapprobateur
d’une vieille femme, dans une 
ruelle de Dubrovnik (actuelle
Croatie, 1953), sur une jeune fille
se promenant en maillot de bain ;
ou cette bonne sœur à cornette,
devant Notre­Dame, appuyée 
contre la vitre avant d’un taxi, élé­
gamment déhanchée, discutant 
avec le chauffeur (Paris, 1953).

La Chine, grande passion du
photographe, est le pays le plus re­
présenté dans la déambulation 
que propose le musée. Marc
Riboud fut l’un des premiers à ob­
tenir un visa, en 1957, pour un sé­
jour de trois mois dans ce pays,
fermé à l’époque. Il y retourna de
nombreuses fois, jusqu’en 2010. 

Il y montra les évolutions sans
parti pris. Qu’il photographie, 
en 1957, des paysans de la province
de Gansu pendant la moisson, 
une aristocrate en cape bordée de 
plumes au regard perdu dans une 
rue de Pékin, ou l’acteur Gérard
Philipe, venu présenter le film 
Fanfan la Tulipe (1957), il porte un 
regard sympathique, voire cha­
leureux, sur la Chine de Mao, sem­
blant ne pas voir les atrocités 
commises par le régime commu­
niste, la dictature, la corruption, la
famine. « Il faut regarder mes ima­
ges comme des notes, des impres­
sions. Je raconte des à­côtés », 
avait­il justifié au Monde en 1996.

Les dérives capitalistes
Cette naïveté et cette tendresse 
étaient souvent compensées par 
les légendes plus explicites que
Marc Riboud rédigeait avec soin 
quand il envoyait ses photos à 
l’agence. A de rares exceptions 
près, l’exposition livre au public 
les images sans ces précisions,
alors que beaucoup, prises dans 
des moments de bascule de l’his­
toire, auraient mérité une contex­
tualisation plus étoffée. Lors de 

ses derniers voyages en Chine, il 
semble porter un point de vue 
plus critique sur les dérives capita­
listes et la ruée vers la consomma­
tion (Jeu de reflet dans un grand 
magasin de Shanghaï, 1992 ; Habi­
tants expulsés de leur logement 
pour la construction de nouvelles 
tours, Shanghaï, 1992).

L’exposition montre également
deux photos célèbres qui ont fait 
le tour du monde, celle du peintre 
équilibriste de la tour Eiffel saisi 
dans une posture quasi chorégra­
phique, qui lui valut sa première 
publication dans le magazine Life 
(1953), et celle de La Jeune fille à la 
fleur (1967), prise lors d’une mani­
festation de jeunes Américains 
contre la guerre au Vietnam. 

Elles sont accompagnées des
planches contacts dont ont été ex­
traites ces deux images, permet­
tant au public de comprendre 
pourquoi tel cadrage plutôt que tel
autre a été choisi. Un processus 
qu’explique avec simplicité Marc 
Riboud dans un court documen­
taire de la collection « Contacts »
sur Arte : « La meilleure photo 
saute aux yeux comme le bon ac­
cord sonne juste à l’oreille. » 

sylvie kerviel

Marc Riboud. Histoires 
possibles, Musée des arts 
asiatiques Guimet. 6, place 
d’Iéna, Paris 16e. Tous les jours de 
10 heures à 18 heures. Jusqu’au 
6 septembre. Tarif : 11,50 euros 
(réduit 8,50 euros).

« Les fenêtres 
d’antiquaire, 
rue Liulichang », 
Pékin, Chine 
(1965). 
MARC RIBOUD/FONDS 
MARC RIBOUD AU MNAAG

« Il voulait 
être maître de 

son rythme, de
son itinéraire »

CATHERINE RIBOUD
épouse de Marc Riboud
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S LUIGI  CRITONE
Galerie Glénat
Luigi Critone est un artiste sous­coté.
Formé à la Scuola internazionale 
di comics de Florence, où il a un
temps enseigné, le dessinateur 
italien, 49 ans, est longtemps resté
dans l’ombre. Son adaptation en
bande dessinée (Delcourt, 2011­2016)
du roman Je, François Villon (Julliard,

2006), de Jean Teulé, puis l’album Aldobrando (Casterman, 
2020), sur un scénario de Gipi, l’ont peu à peu mis dans la lu­
mière. A tel point que Dargaud lui a confié, en 2020, la reprise 
du « Scorpion », série best­seller jusqu’ici signée par Enrico 
Marini. « J’ai été surpris et flatté par cette proposition, mais aussi 
effrayé ! », explique l’auteur, qui vit depuis seize ans en France. 
Le résultat est pourtant des plus réussis. Non seulement Luigi 
Critone a gardé l’esprit de la série historique, mais il lui donne 
un supplément d’élégance, avec son style tout en précision. 
La finesse de son trait impressionne, sur les planches exposées 
à la Galerie Glénat, ses premières réalisées en couleurs directes. 
« J’ai essayé de rester fidèle, tout en apportant ma patte. 
Même quand on reprend une série existante, il y a un espace de 
création », assure le dessinateur. L’autre intérêt de l’exposition 
est de découvrir des réalisations personnelles de l’auteur, 
comme cette huile représentant le buste d’une élégante éclairé 
par des rayons de soleil filtrés par son chapeau. Ou cette 
aquarelle dévoilant un visage de femme chauffé par un feu 
de bois dans la nuit. C’est techniquement parfait, et c’est 
un ravissement pour les yeux.  cédric pietralunga
« Luigi Critone, exposition rétrospective ». Galerie Glénat, 
22, rue de Picardie, Paris 3e. Jusqu’au 31 juillet. Galerie-glenat.com

NOUVEAU RÉALISME
Galerie Georges-Philippe
& Nathalie Vallois
Cette exposition de galerie est 
de qualité muséale et contribue 
à l’histoire de l’un des principaux
mouvements de la seconde 
moitié du XXe siècle en France, le
nouveau réalisme. Cette ambition

est affichée dès l’entrée, puisque le regard s’y heurte à l’un 
des exemplaires du manifeste fondateur, le 27 octobre 1960 : 
« Les nouveaux réalistes ont pris conscience de leur singularité 
collective. Nouveau réalisme = nouvelles approches perceptives 
du réel. » Suivent les signatures des artistes et celle du critique 
Pierre Restany, qui est parvenu à les réunir sur leur plus petit 
commun dénominateur : à société nouvelle, art nouveau. Cette 
société est celle des images et des objets standardisés, de la 
réclame et de la consommation. Les artistes, ce sont Arman, 
César, Christo, Gérard Deschamps, François Dufrêne, Raymond 
Hains, Yves Klein, Martial Raysse, Mimmo Rotella, Niki de Saint 
Phalle, Daniel Spoerri, Jean Tinguely, Jacques Villeglé. Aucun 
ne manque à l’exposition, et nombre d’entre eux y sont avec 
des œuvres importantes. Pour Hains, Villeglé, Dufrêne et Ro­
tella : des affiches arrachées et lacérées, des fragments de palis­
sades, le langage de la rue. Raysse détourne les clichés de la 
mode et de la beauté féminines. Arman et Deschamps accumu­
lent par genre des choses quotidiennes, souvent symboliques. 
Niki de Saint Phalle les assemble dans des reliquaires muraux, 
noyés de blanc et éclaboussés de couleur à la carabine. César 
écrase les automobiles en lingots de métal froissé. Spoerri fixe
à la verticale dans ses tableaux­pièges des restes de repas. Tin­
guely monte des débris dans ses mécaniques, qui tournent et 
hoquettent grâce à de petits moteurs. Pendant ce temps, Klein 
cherche à renouveler la peinture : monochromes et panneaux 
brûlés à la flamme du gaz. Beaucoup de ces œuvres sont con­
nues, et leurs auteurs le sont tout autant, mais leur force de pro­
vocation et d’accusation est intacte. Ce serait peu de dire qu’el­
les supportent bien le passage du temps.  philippe dagen
« Nouveau réalisme = nouvelles approches perceptives du réel ». 
Galerie Georges-Philippe & Nathalie Vallois, 33-36, rue de Seine, Paris 4e. 
Jusqu’au 24 juillet. Galerie-vallois.com

LUIGI CRITONE, 2021
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Leonardo García Alarcón Epinette,
Orgue et Direction
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Le surréalisme, 
un mouvement 
refoulé
Une exposition qui se tient 
à Marseille tord le cou au récit 
national autour de l’émergence 
de Pollock, Rothko ou Motherwell

ARTS
marseille

C’ est le genre de ques­
tions qui suscitent
la controverse pour
des raisons plus po­

litiques qu’esthétiques : quelle 
est la part du surréalisme dans le 
développement des arts aux
Etats­Unis, avant, pendant et 
après la seconde guerre mon­
diale ? Sujet pour spécialistes ?
Pas seulement, parce qu’il touche
de près au nationalisme artisti­
que américain, pour lequel il im­
porte que rien d’européen n’in­
tervienne dans une histoire qui 
serait made in USA. 

Dans ce récit patriotique, le sur­
réalisme est embarrassant. 
Qu’une exposition revienne sur 
le sujet en France aujourd’hui est 
ainsi, en soi, un fait intéressant,
pour peu qu’on l’insère dans le
contexte des relations culturelles 
entre les deux pays, le plus sou­
vent placées sous le signe de la ri­
valité, de l’envie ou du mépris, se­
lon les circonstances. Qu’elle s’in­
titule « Le surréalisme dans l’art 
américain » et non, par exemple, 
« Le surréalisme aux Etats­Unis », 
ne fait qu’accentuer la provoca­
tion. Son maître d’œuvre est Eric
de Chassey, lequel aime naviguer 
par vents forts puisqu’il est
l’auteur de l’exposition « Napo­
léon ? Encore ! » aux Invalides qui
a suscité l’ire de quelques « napo­
léonolâtres » (Le Monde du 
26 mai).

« Le surréalisme dans l’art amé­
ricain » a lieu à Marseille, ce qui 
est logique. C’est ici, dans la villa
Air­Bel, qu’une partie du groupe
se rassemble après la capitula­
tion de juin 1940. Jacqueline et
André Breton et leur fille Aube y 
sont abrités, en compagnie de 
Max Ernst, Benjamin Péret ou
Victor Brauner. Ils y travaillent un
peu et préparent surtout leur 
exil loin de la France de Pétain. 
Le 25 mars 1942, la famille Bre­
ton s’embarque sur le Capitai­
ne­Paul­Lemerle, qui transporte
aussi Wifredo Lam et Claude
Lévi­Strauss. Ils arrivent non sans
peine à New York à la fin du mois
de mai, Lam ayant décidé quant à 
lui de rester à Cuba. Ils y 
retrouvent André Masson et les 
siens, Yves Tanguy et sa compa­
gne Kay Sage. Ernst débarque le
14 juillet suivant.

La plus active des avant-gardes
Quand ils arrivent à New York, le 
surréalisme y est déjà connu de­
puis une décennie grâce aux gale­
ristes Julien Levy et Pierre Matisse
– fils d’Henri –, aux premiers
achats de collections privées et à 
l’exposition « Fantastic Art, Dada, 
Surrealism » au Museum of 

Modern Art, à l’hiver 1936. Il doit 
aussi une part considérable de sa 
notoriété publique aux extrava­
gances de Salvador Dali, qui y est 
venu pour la première fois fin 
1934 et multiplie les manifesta­
tions spectaculaires, couverture 
pour Time Magazine ou vitrine
pour le grand magasin Bonwit
Teller. Il n’y a donc rien de 
surprenant à ce que des artistes 
plus jeunes, les uns étant nés aux 
Etats­Unis, comme Robert
Motherwell, Barnett Newman ou 
Jackson Pollock, les autres y ayant 
émigré dans les années 1910 ou
1920, comme Arshile Gorky,
Willem De Kooning et Mark 
Rothko, aient une connaissance
développée du surréalisme, dans 
lequel ils voient la plus récente et 
la plus active des avant­gardes in­
ternationales.

L’exposition commence donc
par des œuvres où ces résonances
se voient. Selon les artistes, elles
sont littérales et massives ou 
mieux absorbées et transfor­
mées. Le premier cas est celui 
d’artistes dont la notoriété est de­
meurée réduite, sans doute à pro­
portion de cette docilité exces­
sive : Lorser Feitelson, Harold 
Lehman, Boris Margo. On les re­
garde avec plus de curiosité que 
d’émoi, ce qui n’est pas le cas des
œuvres de Gorky et de celles de 
Dorothea Tanning, artiste puis­
sante – et pas seulement compa­
gne de Max Ernst, rôle dans lequel
elle est souvent enfermée. L’ac­
crochage propose des conversa­
tions entre leurs toiles et c’est na­
turellement qu’y prennent part
Rothko, Pollock, Newman ou
Motherwell. Ils sont largement
représentés, le plus souvent par 
des œuvres assez peu montrées, 
composition mythologique à 
oiseau de Rothko ou surfaces se­
mées de pictogrammes allusive­
ment figuratifs de Pollock, 
Motherwell ou Still.

Pourquoi ces surprises ? Parce
que les périodes surréalistes ou 
surréalisantes de ceux qui sont 
devenus plus tard les héros de 
l’expressionnisme abstrait – jadis 
dénommé parfois école de New 

York – sont peu montrées dans les
musées nord­américains et peu
reproduites dans les monogra­
phies qui leur y ont été consa­
crées afin d’entretenir la thèse
d’une genèse aussi exclusive­
ment américaine que possible. 
Que les surréalistes européens 
aient fortement contribué à atti­
rer l’attention des artistes améri­
cains sur les arts des Indiens du 
sud­ouest et du nord­ouest des
Etats­Unis est assez peu men­
tionné. Que Masson et Miro aient
pratiqué des formes d’action 
painting dynamique avant Pol­
lock ne l’est pas davantage. On 
pourrait citer d’autres « oublis ».

Réécrire l’histoire des arts
Quand s’est constitué, à partir des
années 1950, le récit lyrique d’un
art national dont l’abstraction se­
rait la marque et Pollock le héros, 
les références européennes sont 
devenues inopportunes, y com­
pris pour les artistes. La suite est 
connue : sur fond de guerre froide
et de plan Marshall s’est imposé 
l’antagonisme Paris versus 
New York, dont les conséquences
sont encore perceptibles aujour­
d’hui. Il y a eu, en somme, efface­
ment de la part surréaliste de l’ex­
pressionnisme abstrait et les ar­
tistes new­yorkais autant que les
conservateurs et le marché se 
sont accommodés de ce récit offi­
ciel, tout en le sachant faux.

S’en tiendrait­elle à cette ques­
tion, l’exposition serait donc déjà
fort utile. Mais elle pousse plus
loin la provocation et la démons­
tration jusqu’aux années 1960.
Elle rappelle que Robert Raus­
chenberg et Jasper Johns ont par­
ticipé en 1959 à Paris à l’exposi­
tion « E.R.O.S », qui fut la dernière
grande manifestation collective
montée par Breton et Duchamp. 
Elle donne à voir des œuvres mar­
quées par la pratique surréaliste
des objets trouvés et modifiés : la
Boîte à musique de Rauschenberg
vers 1955, les boîtes à secrets de 
Robert Morris un peu plus tard et
tout ce qui relève du collage et de
l’assemblage – Bruce Conner, Ray 

Johnson, Claes Oldenburg et Ja­
mes Rosenquist, d’ordinaire éti­
queté pop. La présence d’Eva 
Hesse est aussi judicieuse que 
le rapprochement entre Louise
Bourgeois et Alberto Giacometti.

L’essentiel est fait : commencer
à réécrire l’histoire des arts entre
Etats­Unis et Europe en liquidant
les présupposés et intérêts natio­
nalistes et en rétablissant les

faits. Il n’est pas anodin que
Rauschenberg et Johns aient tous
deux dédié des œuvres à
Duchamp au tout début des an­
nées 1960. A cette date, les mu­
sées français n’en ont rien su,
aussi enfermés par la célébration
du supposé « génie français » que
les musées américains l’étaient 
dans la promotion de « leurs » ar­
tistes compatriotes. Il est 

Les périodes 
surréalistes ou
surréalisantes 

sont peu 
montrées, afin

d’entretenir 
la thèse d’une 
genèse aussi 

exclusivement
américaine

« L’Atelier de Coenties Slip » (1961), de James Rosenquist. 2021 JAMES ROSENQUIST FOUNDATION/GALERIE THADDAEUS ROPAC, LONDRES

vraiment temps d’en finir avec 
ces obsessions. 

philippe dagen

« Le surréalisme dans l’art 
américain », Centre de la Vieille 
Charité, 2, rue de la Charité, 
Marseille. Du mardi au dimanche, 
de 9 heures à 18 heures. 12 €, tarif 
réduit 8 €. Jusqu’au 26 septembre. 
Vieille­charite­marseille.com

PHOTOGRAPHIE
La photographe 
Dominique Issermann 
élue à l’Académie 
des Beaux-Arts
Connue pour ses portraits en 
noir et blanc, la photographe 
Dominique Issermann a été 
élue le 23 juin à l’Académie 
des Beaux­Arts. Elle est la pre­
mière femme dans la section 
photographie, où elle rejoint 
Yann Arthus­Bertrand, Sebas­
tião Salgado et Jean Gaumy.

PALMARÈS
Le quintette Daïda 
et l’accordéoniste 
Noé Clerc primés 
au Concours national 
de jazz de la Défense
Organisé les 23 et 24 juin, 
dans le cadre du La Défense 
Jazz Festival, le 44e Concours 
national de jazz a récom­
pensé le quintette Daïda (Prix 
de groupe) et l’accordéoniste 
Noé Clerc (Prix d’instrumen­
tiste). Daïda est mené par le 

batteur Vincent Tortiller, avec 
Antonin Fresson à la guitare, 
Arno de Casanove à la 
trompette, Auxane Cartigny 
aux claviers et Samuel 
F’Hima à la contrebasse. 
Noé Clerc était accompagné 
par le contrebassiste Clément 
Daldosso et par le batteur 
Elie Martin­Charrière. Les 
concerts du concours seront 
diffusés du 28 juin au 3 juillet 
sur le compte Facebook 
du La Défense Jazz Festival.
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HORIZONTALEMENT  

I. Va du simple barbarisme à la gros-
sièreté. II. Personnel. A pu retrouver 
calme et douceur. III. Nuisent grave-
ment à leur santé et à celle des autres. 
IV. Gouffres en région. Des champi-
gnons plein la cuisine. V. Pour lui, un 
toit c’est un droit. Couvert de poudre 
à gratter. VI. Fis traîner en longueur. 
Démonstratif. VII. Mesure du bout du 
monde. Grecque. Chatons à la cam-
pagne. VIII. La reine morte de Mon-
therlant. Patronne. Forme d’avoir.  
IX. L’Ancien et le Nouveau dans la 
Bible. Le stéradian. X. Mécènes depuis 
Hercule. Evaluée d’un coup d’œil. 

VERTICALEMENT

1. Coup de canif dans le contrat.  
2. Consolident les pièces montées.  
3. A tout en même temps. Point de 
départ. 4. Un peu crue. Possible en fin 
de compte. 5. Fatiguent à la longue.  
6. A la limite du débordement. Donne 
un mauvais air. 7. Découpés orale-
ment. Possessif. 8. Feraient entrer 
tant bien que mal. 9. Le titane. De ses 
propres yeux avec de. Deux gouttes 
de tisane. 10. Résultent. Patron en 
Manche. 11. Points en opposition. 
Assure l’inventaire. 12. Alimente un 
glacier. Aurait de l’influence sur cer-
taines personnes.  

SOLUTION DE LA GRILLE N° 21 - 146

HORIZONTALEMENT  I. Dévergondage. II. Inopinée. Van. III. Gril. Ostéite. 
IV. Râlons. Siler. V. Egéries. Ri. VI. Se. Essaie. Ta. VII. Sales. BD. Pan.  
VIII. Inusables. St. IX. Oté. Rie. Esse. X. Ne. Attristés.

VERTICALEMENT  1. Digression. 2. Enrageante. 3. Voile. Lue. 4. Eplorées. 
5. Ri. Nissart. 6. Gnoses. Bit. 7. OES. Sabler. 8. Nets. Ide. 9. Eire. Ses.  
10. Avili. St. 11. Gâté. Tassé. 12. Enervantes.
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C8
Les Choses de la vie
21.05 Pour adapter ce roman de Paul 
Guimard, Claude Sautet, en 1970, fit 
appel à trois stars, Romy Schneider, 
Michel Piccoli et… l’Alfa Romeo qui se 
crashe au ralenti dans une séquence 
mythique, où Pierre Bérard (Piccoli) 
revoit défiler les choses de sa vie…

France 5
JO : des îles en or
22.35 Marie-José Pérec, Jackson 
Richardson, Teddy Riner et d’autres 
racontent l’aventure des athlètes 
d’outre-mer, et leur moisson de 
médailles, des premiers Jeux jusqu’à 
ceux de Rio, en 2016.

LUNDI  28  JUIN

TCM Cinéma
La Fille de Ryan
20.50 Le chef-d’œuvre de David 
Lean, inspiré par Madame Bovary, 
de Flaubert, met en scène, en Irlande, 
en 1916, Robert Mitchum dans le rôle 
inattendu d’un cocu. Avec Sarah 
Miles dans le rôle-titre et Christopher 
Jones dans celui de l’amant.

RMC Découverte
Sous-marins, fleurons 
de la marine française
21.05 Une plongée dans 
les entrailles des sous-marins à 
propulsion nucléaire, en compagnie 
des 70 sous-mariniers qui descendent
jusqu’à 300 mètres  et peuvent rester 
trois mois sans remonter à la surface.

L’hôtel de la Marine, un retour au XVIIIe siècle
Un documentaire salue la réouverture au public du palais parisien, restauré au plus près de son état originel

ARTE
DIMANCHE 27 - 20 H 05

DOCUMENTAIRE

A près quatre années de
travaux, dissimulés
derrière des bâches
publicitaires, l’hôtel de

la Marine, place de la Concorde, à 
Paris, a rouvert ses portes au pu­
blic le 12 juin. C’est à cette occa­
sion qu’Arte propose un docu­
mentaire qui revient sur l’histoire
des lieux et explique les principes
de sa restauration.

Le bâtiment, érigé à partir de
1757 en miroir d’une construction 
située de l’autre côté de la rue 
Royale, devient, en 1774, le plein
lieu d’accueil du Garde­meuble 
royal (ancêtre du Mobilier natio­
nal). Sous la houlette de son in­
tendant, Pierre­Elisabeth de
Fontanieu (1730­1784), il conserve 
non seulement du mobilier mais
aussi les bijoux de la Couronne,
des étoffes, tapisseries et des
armes d’apparat.

Après la Révolution, et jus­
qu’en 2015, y seront installés les
quartiers généraux du ministère
de la marine. Au fil du temps, la
décoration et la partition des 
pièces seront modifiées jusqu’à 
ce que la dernière restauration,
lancée en 2017, restitue à l’identi­
que les éléments d’origine,
conservés ou retrouvés, ainsi
qu’un mobilier ad hoc.

Le documentaire de Nathalie
Plicot et Valériane Cariou suit 
longuement Joseph Achkar et
Michel Charrière, les décorateurs
des appartements de l’intendant,
dans leurs recherches d’objets, 
notamment chez des antiquai­
res, « pour des équivalences à ce
qu’on ne trouve pas dans les
collections nationales », ou dans
leurs achats de tissus neufs : il
s’agira, dans certains cas, de les 

« vieillir » à la machine à laver et 
au sèche­linge, ainsi qu’on
entend Michel Charrière le 
prescrire.

Financement privé
Mais il n’est pas dit pourquoi il a 
été fait appel à un studio privé (et 
réputé) de décoration plutôt 
qu’aux commis de l’Etat affectés 
d’ordinaire à cette tâche – sinon
par ce propos de Philippe Bélaval, 

président du Centre des monu­
ments nationaux (CMN) : « On a 
fait appel à des décorateurs qui ont
l’habitude d’aménager des mai­
sons, des appartements, des lieux 
de vie. Ils sont extrêmement amou­
reux de cette époque […], ils ont un 
goût très sûr. C’est en effet très
nouveau, c’est la première fois 
qu’on le fait. »

Le téléspectateur pourra juger
l’explication un peu courte et se 

poser quelques légitimes ques­
tions. Cela a­t­il été possible parce 
que le financement de cette res­
tauration, chiffrée à quelque 
130 millions d’euros, est essentiel­
lement privé (Le Monde du 
13 mars) ? Y a­t­il eu un appel d’of­
fres ? Les deux décorateurs ont­ils 
facilité l’accès à de généreux mé­
cènes ? Leur entregent a­t­il fait la
différence (ainsi que le suggère
une courte scène à propos d’une 
vente chez Christie’s) ?

Il aurait été intéressant que ce
documentaire explicite ces sujets
et donne éventuellement place à 
une mise en perspective critique
plus large. Mais, comme la contro­
verse accompagne depuis le dé­
but ce projet de restauration, ce 
documentaire, qui est coproduit
par le CMN, a probablement pré­
féré ne pas l’aborder. De sorte que 
ce film – par ailleurs instructif et 
agréablement réalisé, qui trace un
joli portrait de son premier inten­
dant, Pierre­Elisabeth de Fonta­
nieu, à qui l’on doit des choix déci­
sifs et luxueux en matière d’amé­
nagement des lieux – semble une 
communication officielle accom­
pagnant la réouverture au public
de ce joyau de l’Ancien Régime. 

renaud machart

Hôtel de la Marine, renaissance 
d’un palais, de Nathalie Plicot, 
coécrit avec Valériane Cariou
(Fr., 2021, 52 min.)

Lors de la rénovation d’un des appartements, le 5 mai. STEPHANE DE SAKUTIN/AFP

La satire politique et grotesque qui scandalisa la Russie
Le film ubuesque d’Armando Iannucci met en scène la garde rapprochée de Staline au moment critique de sa succession

FRANCE 3
LUNDI 28 - 23 H 15

FILM

S pécialiste de la satire politi­
que à la mode anglaise,
Armando Iannucci nous

plonge dans les coulisses san­
glantes de la succession de Joseph
Staline, réunissant une brochette 
de bons acteurs anglo­américains
rivalisant dans le registre gro­
tesque. Le film pourrait se résu­
mer sous la forme de la devinette 
classique : Joseph Staline, Nikita
Khrouchtchev, Lavrenti Beria, 

Gueorgui Malenkov et Viatches­
lav Molotov sont dans une pièce ; 
dix minutes plus tard, Staline 
meurt d’une attaque cérébrale ;
qui va le remplacer ?

Pour son deuxième long­mé­
trage, adapté de la bande dessinée
du même nom de Fabien Nury et 
Thierry Robin, Iannucci force évi­
demment le trait. Malenkov (Jef­
frey Tambor) y occupe la fonction 
du vaniteux dépourvu d’enver­
gure. Beria (Simon Russell Beale) 
celle du psychopathe. Khroucht­
chev (Steve Buscemi) celle du cau­
teleux stratège. Molotov (Michael 

Palin) celle du pleutre doublé d’un
imbécile heureux. Ajoutez à ce 
cocktail de seconds couteaux en­
core pétrifiés par la peur, la fille
et le fils de Staline en dégénérés, 
le tonitruant Joukov, héros de la 
seconde guerre mondiale mis sur 
la touche, qui revient en idiot 
utile. Lâchez le tout dans un pa­
nier de crabes soviétiques, sau­
poudrez abondamment de détails
sordides et extravagants, tels que 
seule une dictature aussi démente
que celle­ci peut en produire, 
et vous obtenez un film ubues­
que, où l’on complote, tremble 

et torture à tous les étages. Le côté
théâtre de l’absurde n’est pas à la 
mesure de l’ignominie du sujet.

Interdit par Poutine
Un petit Who’s Who de la garde 
rapprochée d’un des plus grands
assassins de l’histoire mondiale 
est nécessaire. Malenkov, nu­
méro deux du pouvoir, succède
à Staline au poste de président
du conseil des ministres. Beria,
compatriote géorgien de Staline,
sadique avéré, est le bourreau 
en chef de l’Union soviétique :
chef du NKVD, organisateur du

goulag, responsable du massacre 
de Katyn… Molotov, l’un des fon­
dateurs de la Pravda, est le bras
droit historique de Staline, 
complice de tous ses crimes, 
il sera l’un des rares à lui rester fi­
dèle après sa mort, le 5 mars 1953.

Dénonçant « une raillerie insul­
tante envers le passé soviétique », 
le ministre russe de la culture, Vla­
dimir Medinski, décréta, en 2018, 
l’interdiction du film en Russie, 
deux jours avant sa sortie. Se ran­
geant à l’avis de pétitionnaires,
parmi lesquels le réalisateur Ni­
kita Mikhalkov, « missus domini­

cus » de Vladimir Poutine, qui, de­
puis vingt ans, met au placard 
tout ce que le cinéma russe 
compte de talents. Le même 
homme signait pourtant, en 1994,
Soleil trompeur, réquisitoire antis­
talinien sans ambages. Une vérité 
qui, à l’instar du sens de l’humour,
ne semble plus de mise au­
jourd’hui en Russie. 

jacques mandelbaum

La Mort de Staline, d’Armando 
Iannucci. Avec Steve Buscemi, 
Simon Russell Beale, Jeffrey 
Tambor (GB, Fr., EU, 2017, 1 h 48).
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Nicole Garcia « L’austérité de mon 
enfance m’a poussée vers la lumière »

JE NE SERAIS PAS ARRIVÉE LÀ SI… La réalisatrice 
revient sur les événements 
qui ont marqué sa jeunesse en 
Algérie, les non­dits et les ombres 
d’où elle puise son inspiration

ENTRETIEN

C omédienne de théâtre devenue actrice
de cinéma et réalisatrice, Nicole Garcia,
75 ans, sera pour la première fois seule

en scène cet été au Festival d’Avignon dans 
Royan, écrit pour elle par Marie NDiaye. Son 
neuvième long­métrage, Amants, sortira en
salle le 17 novembre.

Je ne serais pas arrivée là si…
… Si j’avais pu parler. Je suis sortie de l’adoles­

cence bâillonnée. L’enfant que j’étais n’était 
pas à la place où un enfant doit être. Autour de
moi, c’était un monde assez obscur, austère, 
indicible, dont je n’avais pas les clés. Un
monde de silences, une omerta à laquelle je 
participais puisque je ne posais pas de ques­
tions. On ne sait pas ce qui fait un désir d’ac­
trice, c’est impérieux et mystérieux, un éche­
veau de raisons qui se transforment au cours
du temps. Mais j’ai pu au moins repérer un be­
soin de faire entendre ma voix et, à défaut de 
parler en mon nom, parler des textes, parler 
avec d’autres mots que les miens.

C’est fort de dire : « Je suis sortie de l’en­
fance bâillonnée. » Comment faut­il 
le comprendre ? Etait­ce lié à de la peur ?

Peut­être. J’étais en alerte, dans une sorte de
guet permanent de ce qui pouvait arriver. Je ne 
me sentais pas très protégée, j’avais une mère 
mélancolique, qui me parlait très peu, et un 
père solitaire. Je dînais seule dans la cuisine. Ma
mère servait la soupe à mon père dans son lit, et
elle, je ne sais pas où et quand elle mangeait. Ils 
parlaient espagnol entre eux quand ils ne vou­
laient pas que je comprenne. J’ai découvert que 
mon père avait deux frères et une sœur. Leurs 
liens avaient été rompus avant ma naissance à 
cause d’histoires d’argent, je crois, dont il ne fal­
lait pas parler. Je n’ai jamais posé de questions. 
Les frères de mon père tenaient, comme lui, un
commerce de droguerie­quincaillerie sous les 
arcades, à Oran. Tous les jours, je passais devant
sans savoir que c’étaient les boutiques de mes 
oncles. Un jour, je me suis arrêtée dans un ma­
gasin pour téléphoner. Ma mère m’a demandé 
d’où j’avais appelé et quand je le lui ai dit, elle a 
blêmi. Cette femme qui m’avait dépannée était 
ma tante et je ne le savais pas. J’avais bien vu en
entrant dans le magasin qu’elle se raidissait, 
qu’elle me regardait comme si j’étais une petite 
messagère de la mafia, comme dans un film de
Sergio Leone. Après l’indépendance de l’Algérie,
mon père et mon oncle ont chacun fermé les ri­
deaux de fer de leur magasin, puis ont vécu et 
sont morts en France sans jamais se revoir. 
Avant que je ne leur trouve une place salvatrice 
dans mon imaginaire, ces choses tues, ces si­
lences ont fait naître quelque chose de sour­
nois, de pernicieux, dont on porte une trace pé­
renne, c’est la honte. Je me souviens de cette 
phrase de Nietzsche : « Le sceau de la liberté réa­
lisée est de ne plus avoir honte devant 
soi­même. » Il me semble que j’y suis encore.

Mais honte de quoi ?
Dans la société algérienne très hiérarchisée,

les gens d’origine espagnole n’étaient pas très
hauts sur l’échelle sociale. Ma mère le savait
pour moi et me transmettait ce message : « Ce 
n’est pas pour nous… » J’entendais : ce qui est 
beau, enviable, n’est pas pour nous… Il me 
fallait changer de monde, trouver mes solu­
tions. Je ne serais pas arrivée là si la dureté, 
l’austérité de cette enfance­là ne m’avaient pas
fait choisir d’aller vers la lumière, vers la néces­
sité d’exister et de me faire entendre.

Vous dites avoir été élevée comme une 
« fille unique », mais vous aviez une sœur…

Ma sœur aînée est tombée malade et a été
hospitalisée. Elle revenait pour quelques rares 
périodes de rémission et repartait. J’ai dû la 
voir deux fois dans mon enfance. J’ai été
élevée seule, mais l’ombre de son absence était
très forte. Là encore, je savais qu’il ne fallait pas
en parler. Parfois, le soir, je voyais mes parents
s’éloigner sur le balcon. Ils commentaient 
sûrement des lettres de médecins qu’ils rece­
vaient. Presque tous les personnages féminins
de mes films ont quelque chose de ma sœur. 
Malgré le soleil, la mer, la place, tout ce qui fait
la vie méditerranéenne, je n’ai pas grandi dans
un monde lumineux, ni aimant. Les ombres 
me sont devenues très tôt familières. Pour­
tant, dans mon journal, à 15 ou 16 ans, j’écri­
vais : « Comment va être ma vie maintenant, 
moi qui ai eu une enfance si douce ? »

C’est très contradictoire…
C’est la force de l’enfance, on enfouit profon­

dément tous les secrets, tout ce à quoi on ne 

trouve pas de réponse, pour pouvoir conti­
nuer à jouer, à avancer. Pas de plaintes, on 
encaisse. Plus tard, il faudra compter avec les
traces têtues de tout ça.

Pouvez­vous parler de Monique Rivet, 
cette professeure de français à Oran qui 
semble avoir été très importante ?

Oui, très importante ! J’avais 13 ans, elle arri­
vait de métropole et proposait une féminité à 
l’opposé des femmes fardées qui m’entou­
raient. Elle marchait en chaussures plates, par­
lait sans afféterie, avait vu Gérard Philipe et
Jean Vilar au Théâtre national populaire. Un 
jour, j’avais récité en classe La Ballade des pen­
dus, de François Villon, elle m’avait félicitée. Je 
cherchais toutes les occasions possibles de lui 
parler. Je lui avais dit que je voulais être actrice
et tenter le Conservatoire de Paris. Elle a eu peur
de son influence : « Ah non, ne pensez plus à ça,
c’est très difficile le concours du Conserva­
toire. » Quelques années plus tard, lorsque j’ai 
découvert mon nom sur la liste des élèves reçus
au concours, son image s’est imposée à moi
alors que je croyais l’avoir oubliée.

Votre envie farouche d’être actrice 
n’était­elle donc pas liée à la découverte 
de pièces ou de spectacles particuliers ?

Non, il n’y avait aucune identification. Ma
mère m’a laissée m’inscrire au conservatoire 
d’Oran, parce que tout le monde trouvait que
je parlais trop vite. Puis, la grande histoire 
nous a rattrapés et a servi mes désirs de partir 
loin et d’oublier l’Algérie.

Quitter Oran a été un exil pour vos 
parents, mais pas pour vous…

Oui. Pendant très longtemps, je n’ai plus
repensé à l’Algérie. J’ai toujours eu beaucoup 
de réticence à en parler. Quand on a écrit Un
balcon sur la mer avec Jacques Fieschi, né à 
Oran comme moi, il m’a convaincue que j’étais
dans un « évitement absurde » et qu’il fallait 
revenir à notre terre d’origine. Lorsque j’étais
adolescente, la violence de la colonisation 
était déjà un sujet de discussion très fort dans 
la cour du lycée. Il y avait les pro­OAS [Organi­
sation de l’armée secrète] et les pro­FLN [Front

de libération nationale]. Un jour, lors d’une dis­
cussion avec mon père, je lui ai dit qu’il était
grand temps qu’advienne l’indépendance. J’ai 
regretté cette phrase à l’instant même où je la 
lui ai dite, ce n’était pas le moment où il pou­
vait l’entendre. Il se trouvait juste en plein
chaos, obligé de quitter une terre où il avait
vécu et je ne m’en souciais pas. C’est seule­
ment tard que j’ai compris à quel point c’était
l’histoire de sa vie, et combien la politique
française a été sourde et rude pour les gens 
comme lui. Mon père, espagnol, avait pris la 
nationalité française à 17 ans par choix, pour 
participer à la première guerre.

L’enfance en soi est un pays à part entière,
une terre lointaine presque inatteignable, et
l’Algérie dresse encore un écran, donne un
tour d’écrou supplémentaire à la mémoire. 
Pour les Français qui en sont partis au début 
des années 1960, ce n’était pas simplement
un pays qui basculait, emportant tout avec
lui, mais une société tout entière qui s’effon­
drait. Ils avaient le sentiment d’appartenir à 
une société maudite dont il serait difficile de
se réclamer ensuite et de convoquer la 
mémoire. Les Français d’Algérie ont été un 
peu les parias de cette histoire. Il était plus
simple de tout oublier pour se démarquer de
ce destin. C’est bien plus tard, lors d’un voyage
au Maroc, que l’ambiance retrouvée du 
Maghreb, de ses couleurs, de ses odeurs m’a 
rappelé mon appartenance à cette terre.

A Paris, vous êtes admise au Conservatoire 
national d’art dramatique, cette école 
dont vous rêviez depuis l’âge de 13 ans. 
Vous deviez être folle de joie…

Après le bac, pour faire plaisir à mes parents,
je suis allée faire trois petits tours en fac de 
droit et, parallèlement, je suivais des cours de
théâtre. Un jour, ma professeure les a appelés
pour leur dire qu’ils pouvaient me faire
confiance, que j’allais sûrement faire mon
chemin. Alors, mes parents ont cédé, sans
enthousiasme. Le concours du Conservatoire 
les a à peine rassurés.

Bien sûr, c’était une grande joie, mais elle a
été recouverte par un tumulte. Je suis arrivée à
Paris à 17 ans et, en l’espace de trois ans, je me 
suis mariée, je suis devenue mère, j’ai décro­
ché le Conservatoire et j’ai vécu le deuil du
père de mon enfant. Ce « précipité » était 
l’écho ou le balancier du chaos, de l’exil d’où
j’étais issue, je ne me l’explique pas autre­
ment. C’était comme un film en accéléré. Le 
calme est peu à peu revenu grâce à mes 
parents, qui ont quitté leur havre niçois pour 
venir m’aider à Paris. C’est à eux que je dois
l’accalmie qui m’a permis de commencer à 
travailler au théâtre tout en élevant mon fils 
aîné, Frédéric Bélier­Garcia, qui est devenu 
metteur en scène.

Un enfant à 19 ans, c’est jeune…
A l’époque, je me suis sentie insultée par la

« une » de France­Soir : sous la photo des six
filles admises au concours, il était écrit : « Une
mère de famille entre au Conservatoire. » Ils
avaient fait leur titre avec ça ! Pourquoi ?
C’était si peu fréquent à l’époque ? J’ai été 
estampillée dans ma vie privée pour la pre­
mière fois, j’ai détesté ça…

Malgré un Premier Prix, votre sortie du 
Conservatoire n’a pas été simple…

J’ai décroché les honneurs et pourtant je ne
travaillais pas. Je suis repartie sur les bancs de 
la fac en philosophie. Et puis Patrick Chesnais a
parlé de moi au Théâtre des Amandiers, à Nan­
terre – une actrice ne pouvait pas faire la tour­
née de La Cerisaie, de Tchekhov. Je l’ai faite à sa 
place, et tout s’est enchaîné. J’ai rencontré tous 
les metteurs en scène de l’époque, Jean­Pierre
Bisson, Robert Gironès, Roger Planchon… Au 
Conservatoire, j’étais qualifiée de « jeune pre­
mière de fantaisie ». Seul le théâtre m’intéres­
sait. Ce sont les cinéastes venus me voir au
théâtre qui m’ont fait changer de cap. En cinq 
ans, je suis devenue une actrice de cinéma. 
C’est un bouleversement d’être reconnue. Des 
gens vous arrêtent dans la rue, il y a quelque
chose qui vous ravit et vous encombre.

Votre passage derrière la caméra a com­
mencé en 1986 par un court­métrage inti­
tulé « 15 août ». Pourquoi le tournez­vous ?

J’avais vu, dans un magazine, une maison à
louer sur l’Atlantique. Je me suis dit : je vais 
filmer mon petit garçon (mon fils cadet, Pierre)
dans cette maison. C’était après une rupture 
amoureuse et ce serait notre premier été de so­
litude. Un ami, Philippe Le Guay, m’a conseillé 
d’écrire une histoire. On l’a fait ensemble.
J’avais, tout d’un coup, tous les courages : j’ai 
fait venir Jean­Louis Trintignant de l’autre bout
de la France pour faire un plan ! C’était l’histoire
d’une famille et d’une trahison, déjà le terreau 
de beaucoup de mes films. Le montage a été 
une révélation, cette écriture par les images, ce 
sens caché révélé. Tout m’a bouleversée. C’était
la divine surprise de ma vie, ce territoire qui 
s’ouvrait, le cinéma comme cinéaste.

Mais il fallait quand même une sacrée 
audace pour passer au long­métrage…

Immense audace, c’est là que se mesure la
nécessité ! A l’époque, très peu de femmes, 
encore moins d’actrices, comme Brigitte 
Roüan, Christine Pascal… passaient à la réalisa­
tion. Autant « je serai actrice un jour » était 
comme un ordre donné à moi­même, autant
devenir cinéaste a eu un chemin plus souter­
rain. Je pourrais même dire une implosion 
souterraine, comme si l’imaginaire réclamait 
son dû. C’était la trame secrète qui me permet­
tait de dire, en majuscules, tout ce qui m’était 
périlleux à nommer, interdit, indicible, infor­
mulable et que, film après film, j’élucide.

Et quel rôle Alain Resnais a­t­il joué ?
Ce tournage avec Resnais a laissé une trace

importante. J’ai réalisé mon court­métrage 
quatre ans après Mon oncle d’Amérique. J’y vois
une passerelle, la source de l’audace qui m’a
poussée à faire un film. Et pourtant, pendant
le tournage, je me sentais presque illégitime. Je
ne savais pas pourquoi Resnais m’avait choi­
sie. J’étais si impressionnée par lui que l’an­
goisse ne m’a jamais quittée. Quel rêve avais­je
eu en voyant sa silhouette arpenter les plages
du Morbihan, flanquée des hautes statures de
Sacha Vierny (son opérateur) et de Philippe 
Brun (son cadreur) ? Je voulais être avec eux. Je 
ne serais peut­être pas là sans cette rencontre…

Vous allez interpréter « Royan », 
la pièce de Marie NDiaye, à Avignon. 
Pourquoi ce retour au théâtre ?

Royan, c’est un fait divers, l’histoire d’une
professeure de français et d’une élève. C’est le
texte contemporain le plus fort que j’aie 
jamais joué. Marie NDiaye a écrit pour moi,
elle a construit le personnage avec des indices 
biographiques qui sont les miens : la ville où je
suis née, l’exil, ma blondeur… Tout le reste est
fiction. La vie rendue lisible est dans les
œuvres, sur scène et dans les films. Frédéric
Bélier­Garcia, metteur en scène de la pièce, est 
un guide pour surfer sur la vague puissante et 
poétique de ce texte qui m’affole.

Avez­vous déjà d’autres projets ?
Je suis tout le temps en « mode projet »,

comme disent les ados. Ou, dit différemment, 
je suis « alpaguée » à un récit, à un travail de
l’imaginaire. C’est la manière la plus gaie de 
vivre que j’aie trouvée. 
propos recueillis par sandrine blanchard

¶
Sur scène : 
« Royan, la 
professeure 
de français »,
de Marie NDiaye, 
mise en scène 
Frédéric Bélier-
Garcia, du 17 au 
25 juillet au Festival 
d’Avignon, puis, 
du 17 janvier au 3 fé-
vrier 2022, au Théâtre 
de la Ville, à Paris.
Au cinéma : 
« Amants »
de Nicole Garcia, 
avec Stacy Martin, 
Pierre Niney, Benoît 
Magimel, sortie en 
salle le 17 novembre.

A Paris, 
le 9 octobre 2020. 
JEAN-FRANÇOIS ROBERT/
MODDS
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Notre journaliste a réalisé 
son reportage avec l’office 
de tourisme des Contami­
nes­Montjoie

Y ALLER
La gare de Saint­Gervais­les­
Bains­Le Fayet est à 12 kilo­
mètres du village des 
Contamines­Montjoie.

SE LOGER
Au village des Contamines­
Montjoie, l’Hôtel Gai Soleil 
est une ancienne ferme 
de 1823 qui a été plusieurs 
fois agrandie et a changé de 
mains sans perdre son 
âme. Il dispose d’un jardin 
ensoleillé avec vue sur la 
montagne. Chambre dou­
ble avec petit déjeuner, 
110 euros.
Le Refuge des prés se ga­
gne, depuis le parking de 
Notre­Dame de la Gorge, 
après deux heures et demie 
de marche et 728 mètres 
de dénivelé positif, mais le 
panorama vous fera oublier 
l’effort. 70 euros par per­
sonne en demi­pension. 
Réservation : contact@lere­
fugedespres.com. 
Tél. : 06­61­86­50­43

DÉJEUNER,  VISITER
La Maison Alp’n, aux Con­
tamines­Montjoie, pour 
composer son pique­nique. 
Difficile de résister à la déli­
cieuse odeur des confitures 
qui se fabriquent sous vos 
yeux en vitrine, à moins 
de leur préférer le miel 
de montagne produit par 
les abeilles du propriétaire. 
Biscuits, sirops et bonbons, 
charcuterie, fromages de 
producteurs du coin com­
plètent le panier : l’esprit lo­
cavore est aux Contamines.
Espace Nature au sommet, 
à la mairie des Contamines­
Montjoie. C’est la maison 
de l’environnement dévolue 
à la réserve naturelle. On y 
trouve des informations, 
mais aussi le programme 
des projections, conféren­
ces, animations pour adul­
tes et enfants organisées 
tout l’été. 
Tél. : 04­50­58­09­28

C A R N E T
D E   R O U T E

Les Contamines-
Montjoie

Col du Bonhomme

Mont
Blanc

HAUTE-
SAVOIE

SAVOIE

ITALIE

SUISSE

20 km

VOYAGE
contamines­montjoie

(haute­savoie)

C’ est une belle journée,
ça plane déjà ! »,
glisse Maïlys Co­
chard, derrière ses

jumelles pointées vers les som­
mets. La conservatrice de la ré­
serve naturelle des Contamines­
Montjoie, en Haute­Savoie, dési­
gne le ballet des rapaces tour­
noyant dans le lointain. Ce matin 
brillant de juin, entre deux aver­
ses, la montagne se réchauffe vite,
leur offrant les courants ascen­
dants thermiques propices à les 
faire voltiger. Aigles royaux ? Vau­
tours fauves ? Gypaètes barbus ? 
Cette fois, ils sont trop loin pour 
les identifier. Mais la jeune 
femme brune de 29 ans, qui coor­
donne la gestion de ces 5 500 hec­
tares de montagne pour le Con­
servatoire d’espaces naturels de 
Haute­Savoie auquel l’Etat a con­
fié cette mission, sait qu’ils sont
tous là, dans un replat ou une 
faille de ces pentes raides.

La réserve la plus haute de
France, créée il y a quarante­deux 
ans, s’étend depuis le Bon­Nant, le 
torrent qui creuse le val Montjoie, 
à 1 100 mètres d’altitude, jusqu’au
sommet de l’aiguille nord de Tré­
la­Tête qui domine le glacier du 
même nom, à plus de 3 800 mè­
tres. Seul espace protégé du massif
du Mont­Blanc, la réserve abrite 
tous les étages de végétation mon­
tagnarde, des forêts de conifères
aux prairies d’altitude et tourbiè­
res, jusqu’aux zones d’éboulis. 
Elle compte plus de 270 espèces 
d’animaux dont 90 d’oiseaux et 
660 espèces végétales.

Le printemps, en retard cette an­
née, a enfin sonné leur heure. Le
long de l’ancienne voie romaine
qui monte depuis l’église baroque 
Notre­Dame­de­la­Gorge, à quel­
ques minutes du village des Con­
tamines, et s’élève vers le col du 
Bonhomme qui donne accès au
Beaufortain, les buissons de myr­

tilliers explosent de minuscules 
fleurs roses translucides. A 
l’aplomb de fragiles tourbières, 
ils disputent la place aux sphai­
gnes, qui forment des tapis mous­
sus gorgés d’eau qu’affectionne
la carnivore drosera à feuilles ron­
des, une espèce protégée, dont les 
poils luisants attirent les insectes 
pour s’en nourrir. « Ici, la végéta­
tion a un cycle très court, tout est 
condensé sur quelques semaines
jusqu’en septembre. Et là, en juin, 
c’est le grand boom », sourit
Maïlys Cochard.

Un bain d’herbe nouvelle
Chez les humains aussi, c’est le
branle­bas de combat. Le mauvais
temps de mai a mis les horloges 
montagnardes sens dessus des­
sous. La neige encombre encore 
les prairies d’alpage. Mais il faut 
préparer le terrain pour monter 
les troupeaux car l’herbe com­
mence à se faire rare en mayen,
ainsi qu’est nommée la moyenne 
montagne, autour du village. Sur 
le plat de la Rollaz, un couloir ver­
doyant bordé de forêts d’épicéas 
qui logent gélinottes, pics noirs 
et chevêchettes d’Europe, Bruno
Mattel prépare les enclos pour les 
bêtes de son fils, Niels. Si tout va 
bien, la quinzaine de vaches d’Hé­
rens, une race alpine, noire et tra­
pue, aux cornes relevées, fran­
chira les portes de la réserve dans 
quelques jours, pour un premier 
bain d’herbe nouvelle.

C’est Tigresse, la dominante du
troupeau, qui mènera la danse. 
Elle a gagné ce titre en affrontant, 
tête contre tête, ses congénères 
au sortir de l’hiver et de l’étable, et
hérité en conséquence de la plus 
grosse cloche qui servira à repérer
les bêtes à l’alpage. « C’est la reine, 
on lui met la plus belle », sourit
Niels Mattel, un grand échalas de 
35 ans, aux yeux bleus rieurs, 
charpentier et éleveur qui mûrit 
un projet de ferme­auberge. La 
« reine » (8 ans et 700 kilos) a pour
tâche de mener sa troupe, l’été du­
rant, avec les bêtes de deux autres
éleveurs du groupement pastoral 
de la commune, en suivant la
poussée de l’herbe jusqu’à 1 800
mètres. De quoi ruminer en quan­
tité, tout en entretenant les prai­
ries d’altitude de la réserve. « C’est 
la présence des bêtes qui permet de
garder l’espace ouvert, si ce n’était 
pas pâturé, la forêt reprendrait », 
explique Niels Mattel.

Le tétras­lyre en a justement be­
soin de ce paysage dégagé, com­
posé d’une mosaïque de pelou­
ses, de landes à rhododendrons 
et de bouquets d’aulnes verts, à
la lisière haute des pessières. La 
population nationale de ce galli­
forme emblématique de l’arc al­
pin est en déclin, lié notamment 
à la déprise pastorale et au déve­
loppement des infrastructures 
touristiques et des loisirs hors­
piste qui perturbent ces oiseaux 
très sensibles au dérangement.

Il y a quelques jours, dans une
combe au­dessus du refuge de 
la Balme, 200 ans d’accueil au 
compteur, à une heure trente de 
marche de l’entrée de la réserve, 
Maïlys Cochard, la conservatrice, 
a observé des igloos dans lesquels 
ces oiseaux passent l’hiver sous 
la neige. Mais sous peu, après la 
fonte, les mâles, au plumage noir 
à reflets bleus et au sourcil rouge
vif, déploieront leur spectaculaire 
parade nuptiale, faite de chants et 
de danses. Pour préserver la nidi­
fication qui s’ensuivra pendant 
près d’un mois, Niels Mattel s’est

engagé à ne pas monter trop haut 
ses bêtes avant le 14 juillet. C’est
sur cette cohabitation entre 
faune, flore et humains de tout 
poil qu’est ici fondée la protection
du milieu.

La réussite des Contamines en
ce domaine vient d’être reconnue 
par le classement, en avril, de la
réserve dans la « liste verte » de 
l’Union internationale pour la 
conservation de la nature. Cette 
distinction rare, attribuée à 59 si­
tes dans le monde dont 22 en 
France, reconnaît notamment « la
gouvernance équitable » de la ges­
tion. « La réserve n’est pas un terri­
toire mis sous cloche », résume 
Maïlys Cochard, qui assume pour­
tant une mission de police de l’en­
vironnement signalée par un 
écusson brodé ornant son polo.

Ce dernier lui donne droit et
devoir de constater, et parfois 
verbaliser, certaines infractions. 
81 en 2019, dont une majorité de 
chiens non tenus en laisse, mais 
aussi de camping sauvage, feux et 
cueillette. « Il y a beaucoup d’usa­
ges de la montagne, il ne s’agit pas 
d’empêcher la randonnée ou l’alpi­
nisme, mais la réserve doit rester 
un havre de paix dans lequel les ac­
tivités humaines ne peuvent pas 
prendre le pas sur la préservation 
des espèces », précise­t­elle.

Des écosystèmes fragiles
Pendant la belle saison, vaches 
d’Hérens et tétras­lyres devront
pourtant composer avec plus de 
90 000 randonneurs qui em­
pruntent ces sentiers de la partie 
sud, situés sur l’international et 
fameux Tour du Mont­Blanc, et le 
GR5, qui traverse longitudinale­
ment les Alpes. Sans compter les 
25 000 marcheurs qui arpentent
la même zone à la même saison 
en suivant le Tour du Beaufortain.
Ces dizaines de milliers de pieds
chaussés constituent à la fois une 

opportunité pour l’économie lo­
cale et un risque pour les écosystè­
mes fragiles.

A l’été 2020, à la sortie du pre­
mier confinement, ces sommets
ont vu affluer de nouveaux ve­
nus, privés de séjours plus loin­
tains, découvrant la montagne 
et parfois peu précautionneux.
Plus que de coutume, barbecues
et dépôts de déchets sauvages ont
alerté les responsables du site.
« Notre réserve attire les gens, elle
charrie un imaginaire peuplé de 
bouquetins et de chamois, pour
nous c’est un atout, souligne
Gaëlle Blanchard, adjointe à l’en­
vironnement à la mairie des Con­
tamines­Montjoie. Sa protection 
n’est pas incompatible avec le tou­
risme, mais cela demande un gros 
effort de communication. »

C’est bien dans cette optique que
le guide de haute montagne Pas­
cal Chapelland déploie tout ce 
qui lui reste d’énergie pour char­
rier sur les sentes caillouteuses, ce
jeudi de mai, un générateur de se­
cours jusqu’au pied de l’aiguille de
la Cicle, à plus de 1900 mètres d’al­
titude. Dans quelques semaines,
les travaux seront achevés au nou­
veau refuge des Prés. L’ancien cha­
let d’alpage du début du XXe siècle,
fermé depuis vingt ans, a été
réhabilité pour 1,7 million d’euros.
Trente places en petits dortoirs se­
ront ouvertes toute l’année, chose
rare dans le massif du Mont­Blanc.
« Aujourd’hui, les comportements 
irresponsables en montagne sont 
tous la conséquence d’une mécon­
naissance de l’environnement ou 
de la technique, et c’est aussi vala­
ble pour les habitants de nos val­
lées, dans lesquelles la culture 
montagne se perd à vitesse 
grand V », rappelle l’ancien prési­
dent de la Compagnie des guides 
de Saint­Gervais­Les Contamines.

Pour cet enthousiaste, issu de
quatre générations de profession­
nels de la montagne, la solution 
aux deux écueils réside notam­
ment dans la pédagogie. L’objectif
du refuge des Prés est donc dou­
ble : fournir aux guides un supplé­
ment d’activité en leur permet­
tant d’emmener leurs clients en 
toute saison au milieu de ce site 
préservé, et accueillir des groupes
scolaires de tout le département 
pour un enseignement à l’envi­
ronnement in situ. Le supplé­
ment d’âme, lui, est offert : le pa­
norama sur la réserve naturelle 
et, au loin, sur toute la chaîne du
Mont­Blanc est grandiose. 

cécile cazenave

Le lac Jovet avec, au fond, le mont Tondu, le col et la tête d’Enclave, dans la réserve naturelle des Contamines­Montjoie. GILLES LANSARD

Les Contamines­Montjoie, 
                       un havre de paix convoité
Depuis plus de quarante ans, la réserve 

naturelle des Contamines­Montjoie protège 
forêts et glacier, prairies et lacs d’altitude,

faune et flore d’exception. Un espace préservé 
sur le massif du Mont­Blanc, pourtant traversé 
chaque année par des milliers de randonneurs

A l’aplomb
des tourbières,

les buissons
de myrtilliers 

disputent la place
aux sphaignes,

qui forment
des tapis 
moussus

gorgés d’eau
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A
lors que la France ne cesse de
se déchirer sur son histoire
coloniale, Sébastien Ledoux,
chercheur en histoire contem­
poraine à l’université de Paris­
I­Panthéon­Sorbonne et ensei­

gnant à Sciences Po Paris, analyse, dans
La Nation en récit des années 1970 à nos 
jours, la fabrique de la mémoire collec­
tive. Auteur du Devoir de mémoire, une 
formule et son histoire (CNRS éditions,
2016), l’historien décrypte avec subtilité
les ombres et les lumières du récit natio­
nal français.

Comment définiriez­vous ce que vous 
appelez le « récit national » ?

Le récit national est un fait social : il ins­
titue entre l’Etat et ses concitoyens un 
contrat narratif et politique qui situe les 
individus dans des obligations vis­à­vis
de la nation – le sacrifice du soldat « mort 
pour la patrie » en est la scène ultime. 
C’est un récit d’endettement : il est destiné
à susciter l’appartenance à une commu­
nauté­nation par le partage d’un même
imaginaire historique. Cette mise en récit 
de l’histoire de la nation repose sur le 
choix de certains événements et de cer­
tains personnages du passé : l’intrigue 
narrative possède des points d’origine,
des référents symboliques et un horizon 
d’attente. Le récit national tel que nous le 
connaissons émerge à la fin du XVIIIe siè­
cle et au cours XIXe siècle : l’existence de la
nation et son devenir sont alors dissociés 
de la figure royale et de la continuité dy­
nastique pour être rattachés à la souverai­
neté du peuple. Ce récit, qui survient dans
un processus de sécularisation de la so­
ciété, se substitue au récit providentiel qui
faisait des événements le résultat de la vo­
lonté de Dieu. Son élaboration témoigne 
d’une nouvelle interprétation du temps : 
il remplace la contingence par la cohé­
rence et la fatalité par la signification.

Quels sont les grands traits du récit 
traditionnel français du XIXe siècle ?

Une synthèse entre héritage monar­
chique et révolutionnaire se dessine au 
début de la IIIe République autour de 
grands événements glorieux et de 
grands personnages – Clovis, Charles
Martel, Charlemagne, Jeanne d’Arc, Na­
poléon principalement. Ce récit histori­
que est continu et progressiste : il per­
sonnifie la nation comme naturelle et
immanente et l’inscrit dans un destin
exceptionnel. La France a pour vocation
d’accomplir le progrès du genre humain 
dans un cadre universel.

Ce récit est, écrivez­vous, entré 
en crise dans les années 1970. 
Que se passe­t­il à cette époque ?

La fin de l’empire colonial, avec la perte
de l’Algérie en 1962, marque une ampu­
tation territoriale qui remet en cause l’in­
trigue de la continuité de la nation par
son expansion et par son rôle civilisateur
universaliste. Quelques années plus tard,
avec l’irruption de témoignages et 
d’ouvrages sur la collaboration, 
un deuxième mythe se fissure, celui de

l’héroïsme résistant de 1939­1945. Pa­
rallèlement, des mutations socio­
culturelles font évoluer notre rapport 
au passé : il est, désormais, vécu non plus
seulement dans une filiation à la nation,
mais à l’aune d’une histoire à soi, du
patrimoine, des anonymes de l’histoire. 
Les récits des grands hommes n’ont pas 
tout à fait disparu, mais le récit national 
se pluralise.

A la fin des années 1990 et au début 
des années 2000 émergent des politi­
ques mémorielles sur la guerre d’Algé­
rie, le génocide arménien, l’esclavage 
ou la Shoah, placées sous le signe 
non plus du héros mais de la victime. 
Comment la France a­t­elle intégré ces 
victimes dans un récit national fondé 
sur les héros ?

Dans les années 1980 apparaît la figure
de la victime et la notion de trauma­
tisme, cette blessure psychique engen­
drée par certains faits historiques 
comme la Shoah, l’esclavage ou la guerre 
d’Algérie, que le temps ne permet pas de 
résoudre, et qui nécessite une prise en
charge spécifique de l’Etat à travers des 
actes de réparations. Cette manière de 
s’approprier le passé légitime de nouvel­
les politiques mémorielles. Ce n’est plus 
la mise en récit publique des crimes du
passé mais leur occultation qui est consi­
dérée comme susceptible de déchirer la 
communauté nationale. Cette nouvelle 
intrigue est fondée sur l’idée que la re­
connaissance des crimes et la réparation 
des victimes sont des conditions indis­
pensables à la bonne continuité de la vie
en collectivité. C’est un changement ma­
jeur sur le plan de l’imaginaire politique : 
la nation ne symbolise plus sa continuité 
historique à travers ses victoires et ses
héros mais à travers les victimes des cri­
mes qu’elle a pu commettre.

Ces politiques mémorielles ont­elles 
favorisé, comme elles étaient censées 
le faire, le vivre­ensemble et la paix 
des mémoires ?

L’éducation à la tolérance et à l’antira­
cisme par le rappel des crimes a réduit 
le passé à une fonction préventive : la for­
mule « celui qui oublie le passé est con­
damné à le revivre » est devenue une 
norme éducative. Son efficience doit 
pourtant être questionnée. Ces politiques 
peuvent en effet conduire à la réification 
des individus dans leur statut de victime. 
Le surinvestissement accordé à la mé­
moire comme instrument magique pour 
retisser le lien social et éduquer à la ci­
toyenneté sur des fondements moraux 
(attention aux victimes) et médicaux 
(prise en charge du traumatisme) peut 
en outre dépolitiser les questions sociales 
en éludant le traitement des inégalités et 
des discriminations. L’effet immédiat des 
deux guerres mondiales avait été très dif­
férent : les violences paroxystiques entre 
les nations avaient engendré de grands 
projets de justice sociale comme la créa­
tion, en 1919, de l’Organisation internatio­
nale du travail (OIT) ou le programme, 
en 1944, du Conseil national de la résis­
tance (CNR). La politique mémorielle d’évi­
tement du retour des catastrophes, depuis 
trente ans, ressemble en revanche à un 
évitement des politiques de justice sociale.

Depuis le début des années 2000 est 
apparu un récit nostalgique, essentia­
liste, identitaire et nationaliste fondé 
sur la grandeur perdue de la France. 
Est­ce une réaction à l’inflexion du 
récit national intervenu dans les dé­
cennies précédentes ?

En substituant l’endettement envers les
victimes à l’endettement envers les héros,
l’intrigue narrative de l’histoire nationale 
crée, dans les années 2000, une « réac­
tion » au sens politique du terme. Elle 
commence avec la loi de 2005 – finale­
ment abrogée – proclamant le rôle « posi­
tif » de la colonisation, puis elle se struc­
ture, en 2007, autour de la campagne 
présidentielle de Nicolas Sarkozy. Sa rhé­
torique nationaliste sur le passé est sim­
ple et efficace : tous ceux qui dénoncent
les crimes commis par l’Etat français sont
considérés comme des ennemis intéri­
eurs de la nation, qui haïssent leur propre
pays. C’est la première fois que le récit 
national est l’un des thèmes principaux 
d’une campagne présidentielle. Sarkozy, 
qui renoue avec l’intrigue narrative du 
XIXe siècle fondée sur les événements glo­
rieux et les grands hommes, cherche
alors à instaurer un clivage entre les Fran­
çais autour du terme de « repentance ». 
La brutalité de ce discours, qui enlève 
toute sérénité au débat, s’accentue depuis
sans cesse : elle est relayée par des acteurs
politiques, par des polémistes comme
Eric Zemmour et par certains médias.

Dans votre livre, vous proposez, 
pour dépasser ces tensions, d’intégrer 
dans le récit national les « promesses 
inaccomplies » du passé. Que voulez­
vous dire ?

Entre les défenseurs d’un récit nostalgi­
que nationaliste au service d’une civi­
lisation menacée de disparition et les po­
litiques de prévention du retour des cri­
mes, le rapport au temps apparaît
aujourd’hui marqué par la défiance et 
par la peur. Au lieu d’enfermer l’avenir
dans la conjuration du passé ou dans sa
fétichisation, il faut « ouvrir un futur au
passé », comme disait le philosophe Paul 
Ricœur [1913­2005]. Cela consiste à dé­
plier les expériences historiques éman­
cipatrices concernant la liberté, l’égalité, 
la justice sociale, la solidarité, l’environ­
nement : il faut les narrer comme des 
biens communs qui ont été pensés et
mis en œuvre collectivement par l’enga­
gement de femmes et d’hommes au
cours de l’histoire de France.

Ces constructions ne sont pas à célébrer
de façon patrimoniale dans une autosa­
tisfaction béate et complaisante, mais 
à évoquer dans leur part d’invention, 
de combats, parfois dans leurs manque­
ments et leur renoncement, bref dans 
leur discontinuité. Cette part inachevée
peut projeter notre présent et notre deve­
nir sur la réalisation jamais finie de leur 
accomplissement, auquel chacun peut 
participer au présent. Cette narration 
suppose de la modestie et de l’exigence.
La jeunesse peut être l’inspiration de ses 
promesses à vivre par une participation
citoyenne à la « chose publique ».

Emmanuel Macron, qui a défendu 
l’idée d’un « en même temps » pen­
dant sa campagne présidentielle, 
a­t­il pratiqué cet « en même temps » 
en matière de mémoire ?

Oui, c’est ce qu’il a fait. Le chef de l’Etat
se projette dans un imaginaire monarchi­
que lorsqu’il considère que la mort de 
Louis XVI marque un vide politique pré­
judiciable à la France, et il produit un récit
héroïque traditionnel lorsqu’il met en
avant des figures individuelles masculi­
nes comme Napoléon ou lorsqu’il évoque
le sacrifice à la nation dans le cadre d’une
culture de guerre de plus en plus pré­
sente. Emmanuel Macron considère ce­
pendant qu’il est nécessaire de reconnaî­
tre les fautes du passé national : il l’a fait 
avec la guerre d’Algérie et le génocide des 
Tutsi au Rwanda. Dans cet « en même 
temps » macronien, les expériences his­
toriques nationales construisant, par des 
luttes, des biens communs dont nous 
sommes dépositaires demeurent cepen­
dant oubliées. Leur mise en récit reste
donc à édifier dans une République or­
pheline de sa propre intrigue narrative. 

propos recueillis par
anne chemin

LES EXPÉRIENCES 
HISTORIQUES 
ÉMANCIPATRICES 
CONCERNANT LA 
LIBERTÉ, L’ÉGALITÉ, 
LA JUSTICE SOCIALE…, 
IL FAUT LES NARRER 
COMME DES BIENS 
COMMUNS PENSÉS 
ET MIS EN ŒUVRE 
COLLECTIVEMENT

YANN LEGENDRE

LE LIVRE

La Nation en récit
Dans un monde où les enjeux de 
mémoire sont devenus un vaste 
champ de bataille, Sébastien Ledoux 
explore, dans La Nation en récit (Belin, 
348 pages, 23 euros), les métamorpho-
ses, depuis les années 1970, du récit 
national français – ce « fait social » qui 
ne consiste pas à analyser le passé en 
historien mais à raconter une histoire 
mythifiée destinée à perpétuer, à tra-
vers un imaginaire commun, le projet 
politique de la France. Si cet ouvrage 
passionnant, rigoureux et documenté 
commence à la fin des années 1970, 
c’est parce que le récit universaliste 
du XIXe et du début du XXe siècle sur 
le destin glorieux de l’Hexagone entre 
alors en crise : dans le sillage du déclin 
de l’empire colonial, un nouveau rap-
port au passé engendre d’intenses 
conflits de mémoire autour de la 
Shoah, de l’esclavage ou de la guerre 
d’Algérie. Quarante ans plus tard, 
les guerres mémorielles sont toujours 
aussi vives : elles opposent désormais 
le récit nationaliste, identitaire et nos-
talgique d’un Zemmour à la narration 
victimaire de certaines minorités post-
coloniales. Face aux impasses de ces 
récits, Sébastien Ledoux défend avec 
sérénité et conviction une troisième 
voie. Faire entrer les mémoires victi-
maires dans le récit national ne suffit 
pas à construire un sentiment d’appar-
tenance, écrit-il : il faut aussi engager 
des politiques publiques favorisant 
l’égalité, la justice sociale et la partici-
pation civique. Revenant à la concep-
tion contractuelle et politique de la na-
tion défendue au XIXe siècle par Ernest 
Renan (1823-1892), l’historien plaide 
pour une narration fondée sur l’his-
toire de la « chose publique » qui soit 
« émancipatrice et non patrimoniale, 
victimaire, populiste ou néolibérale ».

Sébastien Ledoux
« Notre rapport au 
temps est marqué par 
la défiance et la peur »

A l’heure où se divisent les tenants
d’une « nostalgie nationaliste » et ceux

d’une lecture victimaire du passé, l’historien 
spécialiste des enjeux de mémoire revient

sur la construction du « récit national »
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François Desriaux 
Tenir jusqu’à la retraite
L’expert de la santé au travail constate l’aggravation 
des pathologies des travailleurs dits « de deuxième 
ligne ». Comment, dès lors, peut­on leur demander un 
allongement de la durée de leur vie professionnelle ?

O
n appelle cela une injonction para­
doxale. D’un côté, le gouvernement
envisage très sérieusement un recul
de l’âge légal de départ en retraite de

62 à 63 ou 64 ans. De l’autre, le ministère du
travail a rendu publics les résultats de l’en­
quête menée par sa direction des études 
statistiques (Dares) avec le centre d’études 
de l’emploi et du travail (CEET) sur les mé­
tiers dits « de la deuxième ligne » (« Quelles 
sont les conditions de travail des métiers de
la “deuxième ligne” de la crise Covid ? », Da­
res Analyses n° 23, mai 2021). Et ce n’est pas 
brillant. Ces 4,6 millions de salariés peuvent
légitimement se demander comment ils 
pourront tenir jusqu’à la retraite si les pou­
voirs publics la repoussent encore, alors 
qu’au fil de leur avance en âge ils rencon­
trent de plus en plus de problèmes de santé 
chroniques qui rendent difficilement sup­
portables certaines contraintes de travail.

Comme les soignants, les caissières, les
chauffeurs­livreurs, les agents de sécurité, 
les ouvriers du bâtiment ou de l’agroali­
mentaire, les personnels des établisse­
ments sanitaires et sociaux et des services 
d’aide à domicile, les employés des métiers 
de bouche, les agriculteurs ont été applau­
dis à 20 heures au début de la crise sanitaire.
L’ensemble des Français a pu mesurer com­
bien leur rôle était essentiel pour maintenir
le pays à flot. Pourtant, ils sont nettement 
moins bien rémunérés que les autres sala­
riés – la part des bas salaires est 1,5 fois plus 
élevée dans ces métiers que dans l’ensem­
ble du secteur privé. Il y a là une première 
injustice à corriger rapidement.

Mais il devrait obligatoirement s’y ajou­
ter des mesures d’amélioration des condi­
tions de travail. Ces salariés de deuxième
ligne sont exposés à davantage de
contraintes physiques et à des risques plus 
lourds que l’ensemble des salariés du 
privé. 61 % d’entre eux sont exposés à des 
contraintes physiques, contre 36 % en 
moyenne. Or, on sait que ces contraintes 
vont entraîner des pathologies ostéo­arti­
culaires, qui sont l’une des causes majeu­
res des inaptitudes professionnelles et de 
l’éviction du monde du travail.

De même, 65 % d’entre eux sont exposés
à des fumées, des poussières ou des pro­
duits dangereux, contre 43 % en moyenne. 
A terme, là encore, ce sont des pathologies 
respiratoires chroniques (bronchopneu­
mopathie chronique obstructive, fibrose 
pulmonaire, voire cancer bronchopulmo­
naire) qui risquent d’apparaître, parfois 
avant la retraite, qui vont sérieusement

handicaper la vie après celle­ci. Enfin, ces 
populations sont également davantage vic­
times d’accidents du travail : deux fois plus 
que la moyenne dans le privé, avec les sé­
quelles que l’on sait.

La majorité présidentielle a fait voter une
loi pour améliorer la prévention au travail, 
examinée actuellement par le Sénat. Ce 
texte reprend l’accord interprofessionnel
signé entre les partenaires sociaux en 
décembre 2020. Les objectifs affichés dans 
l’exposé des motifs sont louables, mais au 
regard des mauvais chiffres de l’étude 
Dares­CEET, on mesure bien qu’elle sera 
incapable de renverser la tendance pour
ces millions de salariés de la deuxième li­
gne, mais aussi pour les personnels soi­
gnants et pour des agents de nombreux 
secteurs des trois fonctions publiques.

Prendre en compte la pénibilité
C’est d’ailleurs le sentiment des profes­
sionnels de la santé au travail : trop peu
d’entreprises et de services publics agis­
sent en prévention primaire pour éviter 
que leurs salariés ou agents ne ruinent leur
santé. Trop peu d’entreprises ou de servi­
ces publics acceptent d’adapter les condi­
tions de travail aux capacités restreintes de
leurs personnels lorsque ceux­ci rencon­
trent des difficultés de santé.

Selon l’Inspection générale des affaires
sociales, entre 1 et 2 millions de salariés ris­
quent de perdre leur emploi à court et 
moyen terme à cause d’un problème de 
santé. Les pathologies ostéo­articulaires et 
les troubles mentaux et du comportement
représentent 75 % des pathologies à l’ori­

gine des avis d’inaptitude, dont un tiers est
d’origine professionnelle.

Dans ces conditions, ce serait une pure fo­
lie de repousser l’âge de la retraite pour ces 
salariés, qui ont souvent commencé tôt leur
vie active, qui ont connu les conditions de 
travail les plus dures et qui ont l’espérance 
de vie en bonne santé la plus courte. Alors 
qu’un salarié sur deux qui liquide ses droits 
à la retraite n’est déjà plus en emploi, il est 
indispensable de régler au préalable les 
questions de soutenabilité du travail.

Un vaste plan d’amélioration des condi­
tions de travail dans les branches profes­
sionnelles des salariés de deuxième ligne 
devrait être lancé rapidement. A l’image 
des pays nordiques, qui ont notablement 
amélioré leur taux d’emploi des seniors,
nous devons nous aussi faire de la soute­
nabilité du travail un axe majeur de notre 
politique de l’emploi, y compris en y injec­
tant de l’argent public pour aider les entre­
prises. Il faut également remettre en chan­
tier un dispositif de prise en compte de la 
pénibilité du travail passé pour les salariés 
déjà usés qui approchent de l’âge de la re­
traite, dispositif que le gouvernement 
avait malheureusement sabordé en 2017.
Mais ce n’est plus une option s’il faut tra­
vailler plus longtemps ! 

François Desriaux est rédacteur 
en chef du magazine mutualiste 
« Santé & Travail »

Olivier Blanchard et Jean Tirole 
Pour un système plus stable et plus juste
Les deux économistes proposent d’améliorer 
le système des retraite, dans le sens d’une plus 
grande équité, sans âge pivot, en indexant 
les pensions sur les salaires plutôt que sur les prix

F
aut­il reprendre la ré­
forme des retraites, et si
oui comment ? En
France, les évolutions dé­
mographiques sont mar­
quées par l’augmenta­

tion de l’espérance de vie plus 
que par la diminution de la ferti­
lité. L’augmentation de l’espé­
rance et de la qualité de vie est 
une très bonne nouvelle. Mais
elle nécessite des ajustements, en
particulier de trouver le bon
équilibre entre travail et retraite.

Sur la base des travaux d’Axel
Börsch­Supan et des vingt­trois 
autres membres de notre com­
mission d’experts sur les grands
défis économiques, réunie par le
président de la République, nous
plaidons pour l’adaptation du
système de retraite et pour une 
série de mesures aidant les
seniors à travailler plus long­
temps et incitant les entreprises
à aménager leurs conditions de
travail et à les employer plus 
longtemps s’ils le veulent : par
exemple, par un traitement des
maladies chroniques en préven­
tion et en réparation, par une
formation continue adaptée et
par un aménagement des ryth­
mes de travail et de transition
vie professionnelle­retraite.

Par rapport aux autres pays dé­
veloppés, la France a un taux 
d’emploi des seniors beaucoup 
plus faible (moins de 50 % à 

60 ans) et un âge de départ à la
retraite plus précoce. En consé­
quence, le temps passé à la re­
traite par les Français est, par 
exemple, 20 % plus long (qua­
tre ans) que celui des Allemands. 
Cela pose le problème de l’équili­
bre du système de retraite, et des 
réformes à répétition pour y met­
tre des rustines.

Plus transparent
La proposition de réforme discu­
tée ces trois dernières années a
de nombreux points positifs.
Mais elle est perfectible. Il ne
s’agira ici que du régime géné­
ral : il est évident que, pour des
raisons d’équité, les régimes spé­
ciaux, ceux des fonctionnaires et
des indépendants, devront, à
terme, se fondre dans un sys­
tème universel.

S’il y aura toujours des impré­
vus nécessitant des ajustements,
il faut d’une part faire en sorte
que le financement du système 
soit pérenne afin d’éviter des ré­
formes continuelles, et d’autre 
part fournir une visibilité sur la
façon dont ces ajustements
auront lieu.

Pour cela, nous proposons d’in­
dexer les pensions sur les salai­
res plutôt que sur les prix, mais 
avec un ajustement si nécessaire.
L’équilibre du système actuel, 
indexé sur l’inflation, est otage
de l’évolution différentielle des

salaires et des prix ; cette évolu­
tion elle­même dépend du taux 
de croissance de la productivité, 
qui varie dans le temps et se 
trouve difficile à anticiper. Dans 
notre proposition, à démogra­
phie donnée, salaires, cotisations
et pensions évoluent au même
rythme, ce qui rend le système
plus stable et plus juste.

Nous proposons également un
système plus transparent, un sys­
tème à points que tous puissent 
comprendre. L’acquisition des
points est d’une simplicité pres­
que biblique : un an au salaire
moyen rapporte disons 100
points, un an à deux fois le salaire
moyen 200 points, etc.

A la liquidation des droits, le
travailleur additionne ses points
acquis, qui sont convertis cha­
que année en une pension cal­
culée en fonction de la valeur du
point. La valeur du point est
égale pour tous, nouveaux ou
anciens retraités.

Elle augmente chaque année
avec le salaire moyen, moyen­
nant un ajustement démogra­
phique si nécessaire : si le rapport

du nombre de bénéficiaires au
nombre de cotisants reste le 
même, les retraites augmentent
aussi vite que les salaires ; si les
retraités deviennent plus nom­
breux par rapport aux cotisants, 
les retraites augmentent moins 
vite que les salaires.

Ce rapport dépend bien sûr de
l’âge de la retraite. A taux de coti­
sation donné – et nous pensons
que, déjà très élevé en France, il
ne devrait pas augmenter –, une 
augmentation de l’espérance de 
vie implique qu’il faut choisir en­
tre augmenter l’âge minimal de
la retraite et diminuer la valeur 
du point. Ce choix essentiel, qui a
des implications pour les tra­
vailleurs, les retraités et les futurs
retraités, doit être fait de façon à 
la fois explicite et démocratique. 
Il doit être mis en œuvre par un 
organisme indépendant, qui aura
aussi pour mission de lisser les 
chocs (de type Covid­19) en 
gérant un fonds de réserve.

Incitations à travailler
Nous ne préconisons pas, en 
revanche, d’âge pivot. Plus sim­
plement, nous proposons juste 
un âge minimal de retraite, avec
la possibilité de continuer et d’ac­
cumuler des points au­delà. La
neutralité actuarielle après l’âge 
minimal est en effet justifiée par 
le fait qu’un travailleur toujours 
en activité réduit les coûts du 
système de deux manières : il 
continue à cotiser et il diminue
d’autant d’années son utilisation
des prestations retraite. Le choix
des travailleurs de continuer ou
non n’affecte donc pas l’équilibre 
du système, mais il donne plus 
d’incitations à continuer de tra­
vailler qu’aujourd’hui.

Enfin, le système de retraite doit
avoir un aspect redistributif. Nous 
préconisons l’attribution de 
points supplémentaires en bas de 
l’échelle des salaires, financés par 
l’Etat et sans remise en cause de 
l’allocation de solidarité aux per­
sonnes âgées, prestation non is­
sue des cotisations mais financée 
par le Fonds de solidarité 
vieillesse. Ce minimum vieillesse 
est en effet crucial pour ceux qui 
n’ont que très peu ou pas cotisé.

Par ailleurs, certaines activités
professionnelles sont éprouvan­
tes et justifient une retraite avant 
l’âge minimum légal. Mais il est 
important que le surcoût occa­
sionné par le versement anticipé 
d’une pension soit supporté par la
branche ou l’entreprise. Ce sont el­
les qui ont l’information sur la pé­
nibilité, pas le régime général ; de 
plus, l’absence de mutualisation 
avec le régime général encourage­
rait les entreprises concernées à 
prendre des mesures visant à di­
minuer la pénibilité. Ces éléments
de pérennité, transparence, flexi­
bilité et équité rendraient la 
nécessaire réforme des retraites 
plus largement acceptable. 

Olivier Blanchard est pro-
fesseur émérite au Massachu-
setts Institute of Technology et 
chercheur au Peterson Institute
for International Economics
Jean Tirole, Prix Nobel 
d’économie 2014, est président 
honoraire de l’Ecole d’écono-
mie de Toulouse et membre 
fondateur de l’Institut d’études 
avancées de Toulouse

RÉFORME DES RETRAITES : LE RETOUR
En évoquant le report de l’âge minimum de départ à la retraite, 

le gouvernement a rouvert le dossier polémique mis de côté 
pendant la pandémie. Sans que le débat soit tranché

NOUS PLAIDONS 
POUR 
L’ADAPTATION 
DU SYSTÈME  À 
L’AUGMENTATION 
DE L’ESPÉRANCE 
DE VIE

UN VASTE PLAN 
D’AMÉLIORATION 
DES CONDITIONS 
DE TRAVAIL 
POUR LES SALARIÉS 
DE DEUXIÈME LIGNE 
DEVRAIT ÊTRE 
LANCÉ RAPIDEMENT

Le contexte
L’annonce, par le Conseil 

d’orientation des 

retraites, le 10 juin, 

d’un nouveau déficit 

massif de l’assurance 

retraite pour 2020 

(18 milliards d’euros) 

a redonné du grain 

à moudre aux partisans 

d’un retour de la réforme 

du système. Le gouverne-

ment pourrait s’appuyer 

sur les propositions, re-

mises mercredi 23 juin à 

Emmanuel Macron, con-

tenues dans le rapport 

conduit par Olivier Blan-

chard et Jean Tirole. Le 

gouvernement aimerait 

mener à bien cette ré-

forme alors que la seule 

évocation d’un possible 

recul de l’âge minimum 

de départ en retraite avait

provoqué d’importantes 

manifestations et l’hosti-

lité des syndicats. 
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IL FAUDRAIT 
S’INTERROGER SUR 
LE FAIT QUE LES 
FRANÇAIS 
SOUHAITENT 
PARTIR LE PLUS TÔT 
POSSIBLE

Bruno Palier 
Donner la priorité 
à l’emploi des seniors
Le chercheur estime qu’augmenter l’âge 
du départ à la retraite grossira les rangs 
des chômeurs si le taux d’emploi des plus 
de 50 ans n’est pas au préalable amélioré

L
a France est l’un des der­
niers pays à maintenir le
niveau de vie des retraités
par rapport à leur situa­

tion en vie active, objectif fixé
aux régimes de retraites dans les
années 1970 et réalisé depuis la
fin des années 1990.

Faut­il renoncer à cet objectif ?
C’est ce qu’ont fait la plupart des 
autres pays européens avec les 
réformes qu’ils ont introduites, 
dans les années 1980 en Grande­
Bretagne, en 1998 en Suède ou en 
2001 en Allemagne. Ces réformes 
ont renforcé le lien entre durée et 
montant des cotisations et mon­
tant des pensions (contributivité 
accrue) et retardé l’âge légal de 
départ à la retraite (fixé à 67 ans 
ou plus). Elles ont eu pour consé­
quences une baisse rapide des 
taux de remplacement (niveau de 
la pension par rapport au dernier 
salaire) des retraites publiques 
obligatoires et un retour de la pau­
vreté chez les personnes âgées.

En réaction, ces pays ne sont pas
revenus sur leur réforme, mais 
ont, d’une part, amélioré ou mis 
en place des minimums vieillesse,
d’autre part proposé à ceux qui 
souhaitaient maintenir leur 
niveau de vie à la retraite d’épar­
gner dans des fonds de pension 
largement subventionnés par des 
exemptions fiscales. Mais ce sont 

surtout les plus aisés qui épar­
gnent pour leur retraite ou ceux 
qui travaillent dans les grandes 
entreprises où ont été mis en 
place des fonds de pension collec­
tifs de groupes ou de branches.

Ainsi, partout en Europe, les
réformes des retraites ont fait 
baisser le niveau de vie général
des retraités, tout en permettant
aux plus riches de tirer leur épin­
gle du jeu, sans pour autant amé­
liorer le sort des femmes, aux car­
rières plus souvent incomplètes.

Les nombreuses réformes lan­
cées dans notre pays depuis 1993 
ont, elles aussi, accru progres­
sivement la contributivité de 
notre système de retraites. A par­

tir de 2018, les taux de rempla­
cement ont commencé à baisser
(de 3 %). Les projections du
Conseil d’orientation des retrai­
tes montrent qu’ils vont conti­
nuer à baisser. Comme ailleurs, 
les gouvernements français an­
noncent une garantie de mini­
mum de pension pour les reve­
nus les plus bas et incitent les 
plus hauts revenus à épargner
(avec des exemptions fiscales 
plus généreuses qu’ailleurs, sans
quasiment de plafonds, ce qui 
bénéficie surtout aux plus aisés).

La baisse de revenus des retrai­
tés et l’accroissement des inéga­
lités entre eux et entre hommes 
et femmes auraient été accélérés
par la mise en place d’un sys­
tème à point généralisé sans
compensations pour les plus
précaires, aux carrières incom­
plètes. Le gouvernement semble
avoir abandonné ce projet, n’en­
visageant plus que de retarder
l’âge de départ à la retraite. Mais
cette seule mesure aura, elle
aussi, des effets délétères sur les 
retraites et les inégalités !

Quantité et qualité
En Italie, la réforme Fornero de 
2011, imposée sous la pression
européenne en pleine crise de
l’euro, a reculé l’âge légal de dé­
part à 67 ans. Sur un marché du
travail où les seniors sont majo­
ritairement exclus de l’emploi,
les situations se sont vite dégra­
dées, au point d’expliquer en 
partie l’arrivée au pouvoir des 
partis antisystème Mouvement
5 étoiles et Lega. Le nouveau
gouvernement a rapidement
décidé une amélioration du mi­
nimum vieillesse, la mise en 
place d’un revenu de base pour 
les chômeurs (notamment les
seniors) et la possibilité pour de
nombreuses personnes de partir
bien avant 67 ans. Dans les pays
nordiques, le recul de l’âge de dé­
part à la retraite a été bien mieux
accepté, car il a été accompagné 
d’une politique active de main­
tien en emploi des seniors,
d’une amélioration des condi­
tions de travail et des plans de 

formations tout au long de la vie,
y compris après 55 ou 60 ans.

Alors que la France, comme
l’Italie, connaît une faible par­
ticipation des salariés les plus 
âgés au marché du travail, reculer
l’âge de départ à la retraite sans 
mesure d’accompagnement ne
fera qu’augmenter le nombre de
personnes qui, ni en emploi ni en
retraite, sont en fin de droits. En 
France, seulement la moitié des 
personnes de 55 à 64 ans sont en 
emploi (52,1 % en 2018), un ratio 
inférieur à la moyenne de l’Union
européenne (58,7 %) et bien en
deçà de ceux de la Suède (77,9 %) 
ou de l’Allemagne (71,4 %).

Dès lors, avant de reculer l’âge de
la retraite, ne serait­il pas plus im­
portant de s’assurer que tout le 
monde a la possibilité de travailler
jusqu’à 62 ans ? Il faudrait éviter 
les plans sociaux qui font partir 
les seniors des entreprises, inves­
tir dans la formation des plus de 
50 ans. Il faudrait aussi s’inter­
roger sur le fait que les Français 
souhaitent partir le plus tôt possi­
ble. Les modes de gestion de la 
main­d’œuvre fondés sur le stress 
et la pression dégoûtent de nom­
breux salariés du travail. Ne fau­
drait­il pas d’abord augmenter la 
quantité et améliorer la qualité 
des emplois pour les seniors avant
de vouloir forcer les Français à tra­
vailler plus longtemps ? La solu­
tion au problème du financement 
des retraites ne passe pas par une 
nouvelle réforme, mais par une 
augmentation du taux d’emploi 
des seniors. Permettre à tous 
de travailler dans les meilleures 
conditions jusqu’à l’âge de la 
retraite, c’est augmenter les ren­
trées de cotisations, éviter la 
précarité en fin de carrière et 
enrayer la baisse des pensions. 

Bruno Palier est directeur de 
recherches du CNRS à Sciences 
Po, auteur de « Réformer les 
retraites » (Presses de Sciences 
Po, 172 pages, 14 euros)

Christiane Marty Améliorer les salaires 
pour augmenter les pensions
L’économiste observe que pour 
la première fois, en 2019, le 
montant des pensions versées 
a diminué. Reculer l’âge de 
départ à la retraite aggraverait, 
selon elle, le phénomène

R
eculer l’âge de départ à 64 ans ou accé­
lérer l’allongement de la durée de coti­
sation ne feraient qu’aggraver encore
la dégradation inquiétante de notre

système de retraites. Le rapport annuel du mi­
nistère du travail révèle en effet une évolution
très préoccupante du montant des pensions : 
la pension brute de droit direct de l’ensemble 
des retraités a diminué de 1,1 % en euros cons­
tants en 2019 par rapport à 2018. Jus­
qu’en 2017, elle progressait par le jeu normal 
du renouvellement de la population : les
générations âgées qui décèdent et qui avaient 
de plus faibles pensions laissent la place à de 
nouvelles générations ayant bénéficié en 
moyenne de meilleures carrières, et donc de 
meilleures pensions ; c’est « l’effet de noria ».

Mais ce mécanisme est devenu insuffisant.
Les pensions brutes des retraités ont d’abord
baissé du fait d’une revalorisation désindexée 
de l’inflation : leur pouvoir d’achat a ainsi di­
minué de 1 % en 2019. Mais ce qui est inédit, 
c’est que la pension brute moyenne des per­
sonnes ayant liquidé leur retraite en 2019
est devenue inférieure à la pension moyenne 
de l’ensemble des retraités (1 401 euros contre 
1 430 euros) ! La pension moyenne des person­
nes nouvellement retraitées diminuait année 
après année depuis trois ans. Mais en 2019, 
elle est passée sous le niveau de l’ensemble 
des retraités. Un cap symbolique est franchi,

qui acte la fin d’une évolution positive assu­
rant jusqu’alors à chaque génération une
meilleure pension que celle de la précédente.

L’autre évolution notable est l’aggravation de
l’inégalité hommes femmes. La pension 
moyenne de droit direct des femmes est, en 
général, inférieure de 40 % à celle des hommes
(28 % si on intègre la réversion). Mais du fait 
des meilleures qualifications acquises par les 
femmes au fil du temps, leur pension augmen­
tait et l’écart avec les hommes se résorbait len­
tement. Les réformes successives ont freiné, si 
ce n’est quasi stoppé, cette dynamique : au lieu 
de refléter leurs meilleures carrières, les pen­
sions des femmes qui liquident leur retraite 
sont juste stables. Sur les dix dernières années, 
la baisse de l’écart hommes­femmes est essen­
tiellement due à la diminution des pensions 
des hommes. C’est l’égalité par le bas…

Situation précaire
Un nouvel allongement de la durée de cotisa­
tion accroîtrait cette baisse du niveau de pen­
sion pour les futurs retraités, et plus encore 
pour les futures retraitées. Les conséquences 
de l’allongement en cours de la durée de cotisa­
tion – elle doit atteindre 43 ans pour la géné­
ration née en 1973 – sont déjà bien visibles : la 
part des retraités n’ayant pas réussi à se consti­
tuer une carrière complète, n’obtenant donc 
qu’une pension amputée, s’accroît au fil des 
ans. Elle était de 39 % des hommes et 46 % des 
femmes pour la génération née en 1950.

Avec un niveau de chômage durablement
élevé, augmenter la durée de cotisation ou re­
culer l’âge de départ pénaliserait un grand 
nombre de personnes. Par exemple, 58 % de la
génération née en 1946 (54 % pour les fem­
mes) étaient en activité au moment de liqui­
der la retraite ; les autres étaient soit au chô­
mage (pour près de la moitié), soit en maladie,
en inactivité ou en préretraite. Reculer l’âge

de la retraite signifierait pour toutes ces per­
sonnes la prolongation d’une situation pré­
caire, avec des revenus faibles, voire nuls… 
Cela reviendrait tout simplement à remplacer
les pensions de retraite par des allocations­
chômage ou des minima sociaux versés par 
d’autres caisses de sécurité sociale !

La part des retraités dans la population va
augmenter dans les prochaines années. Refu­
ser d’accompagner cette évolution par une 
progression de la part de la richesse produite 
qui leur est attribuée revient à décider de pau­
périser les retraités actuels et futurs. Cela a déjà
commencé, et ce n’est pas acceptable. Le déficit
du système de retraite (13 milliards d’euros 
en 2020, selon le dernier rapport du Conseil 
d’ orientation des retraites) est dû au refus 
obstiné, depuis des années, d’en accroître les 
ressources. Le Medef, notamment, refuse d’en­
visager une hausse des cotisations, car elle im­
pliquerait une augmentation de la part patro­
nale. Pourtant, il existe des marges de ma­
nœuvre : le montant des cotisations versées 
librement auprès des assurances privées repré­
sentent, en 2019, près de 14 milliards d’euros.

La réflexion sur les retraites devrait plutôt
s’orienter vers les moyens d’améliorer les salai­
res et la situation de l’emploi – de nombreux 
besoins sociaux et environnementaux ne sont
pas satisfaits –, d’assurer un rattrapage des sa­
laires des femmes et un meilleur partage des 
richesses produites, toutes pistes qui amélio­
reraient le financement des retraites. 

Christiane Marty est membre 
de la Fondation Copernic et du conseil 
scientifique d’Attac, co-autrice de « Retraites, 
l’alternative cachée » (Syllepse, 2013)

Qui est le véritable 
souverain monétaire ?

LA  CHRONIQUEDEJÉZABEL 
COUPPEY­SOUBEYRAN

D
ans la théorie monétaire mo­
derne, très en vogue actuel­
lement, la monnaie est la créa­
ture de l’Etat : elle lui appartient,

il la crée et la dirige à sa guise vers les uti­
lisations qu’il souhaite. Mais est­ce bien
la réalité du capitalisme contemporain ? 
Non, le pouvoir monétaire n’appartient 
plus aux Etats. Les banques et leur
banque centrale s’en sont emparées 
dans le capitalisme marchand d’hier. En 
ont­elles toujours l’exclusivité ? Non, car 
les marchés financiers l’ont aussi dans le capitalisme finan­
ciarisé d’aujourd’hui. Et peut­être les GAFA se l’arrogeront­ils 
dans le capitalisme numérique de demain. A moins de remettre 
ce pouvoir au service du bien commun. C’est donc sur le terrain 
monétaire que va se jouer la bataille des capitalismes.

Popularisée par les ouvrages des économistes Stephanie Kelton,
Le Mythe du déficit (Les liens qui libèrent, 368 pages, 23,50 euros), 
et Pavlina Tcherneva, La Garantie d’emploi (La Découverte, 
152 pages, 18 euros), la théorie monétaire moderne (TMM) voit
l’Etat comme le souverain monétaire, car lui seul désigne le nom 
de l’unité de compte officielle (l’euro, le dollar, etc.). L’Etat émet
la monnaie officielle en la dépensant et les agents économiques 
sont obligés de s’en procurer pour payer leurs impôts, car seule
la monnaie officielle a pouvoir libératoire en la matière. L’Etat, 
armé de son bras monétaire – la banque centrale, nullement 
indépendante, est présentée comme son extension par la TMM –,
a les moyens de dépenser sans contrainte : ni le déficit ni la dette 
ne sont un problème (c’est la thèse de Stephanie Kelton). La
puissance publique est aussi en mesure de garantir l’emploi en 
dernier ressort (c’est la thèse de Pavlina Tcherneva).

Architecture à deux niveaux
Mais les partisans de la théorie monétaire moderne ont
tendance à confondre la réalité avec ce qu’ils voudraient qu’elle
soit. Car dans les faits, ce n’est pas l’Etat qui émet la monnaie, 
ni d’ailleurs la banque centrale seule, mais le secteur bancaire
dans son ensemble. La TMM fait perdre de vue la réalité
concrète de la création monétaire : les banques créent la
monnaie en octroyant des crédits et en achetant des titres,
puis se refinancent auprès de la banque centrale, qui crée la
monnaie centrale à l’occasion des prêts qu’elle fait aux banques
ou d’achats de titres qu’elle réalise depuis la crise financière et 
qu’elle a amplifiés pendant la crise sanitaire.

Le pouvoir de la monnaie n’appartient donc pas à l’Etat
aujourd’hui, même si la monnaie officielle est celle qu’il désigne
comme telle. Pas plus d’ailleurs à l’Etat américain, fût­il celui de 
la devise­clé, qu’à ceux de la zone euro, qui partagent la même
monnaie sans s’être unis politiquement. Il n’est même pas cer­
tain que ce pouvoir appartienne encore pleinement à l’ensemble
formé par les banques et leur banque centrale. L’architecture
monétaire à deux niveaux héritée du XIXe siècle, avec au premier

niveau la banque centrale et au se­
cond niveau les banques pourvoyeu­
ses de liquidité à l’économie, est en
pleine mutation. Et cette mutation
ne va pas du tout dans le sens des
vœux des partisans de la TMM, car
le mode d’émission de la monnaie
répond de moins en moins aux
besoins économiques de tous, mais
de plus en plus à ceux des marchés
financiers et des institutions qui y
opèrent : le véritable souverain mo­
nétaire, aujourd’hui, c’est la finance.

La gestion de la crise financière puis
celle de la crise sanitaire ont trans­
formé la façon dont la banque cen­
trale crée la monnaie. L’Eurosystème
crée désormais plus de monnaie cen­

trale en achetant des titres (53,9 % de son bilan consolidé au
4 juin 2021) qu’en en prêtant aux banques (27,4 %). Posséder un 
titre que la banque centrale a décidé d’acheter ouvre les portes de 
son coffre. Fonds d’investissement, fonds de pension et autres ac­
teurs intermédiaires financiers non bancaires en ont donc désor­
mais la clé. Il n’y a plus l’épaisseur d’un cheveu entre la monnaie 
et les titres qu’ils possèdent… tant que la banque centrale le veut 
bien. En réponse aux besoins du capitalisme financiarisé, le pou­
voir monétaire migre vers les marchés financiers. Quant à la mon­
naie des banques commerciales, censée répondre aux besoins 
de l’économie, elle peut aussi être créée par des achats de titres, 
ou par du crédit destiné à l’achat de titres, pour, en fin de compte, 
circuler plus dans la sphère financière que dans la sphère réelle.

La TMM n’est donc pas une grille de lecture de l’existant, mais
peut se lire comme une voie, parmi d’autres, de réappropriation 
du pouvoir monétaire. Pour ses partisans, c’est à l’Etat que doit 
revenir ce pouvoir. Pour les promoteurs des cryptomonnaies, c’est
au contraire à l’individu de se rapproprier la monnaie, sans hiérar­
chie, sans Etat, sans banque centrale… Mais pas sans capital… celui
des GAFA en l’occurrence, qui sont en train de façonner un capita­
lisme numérique où l’exploitation de la donnée individuelle rem­
place celle de la force de travail, et qui déjà posent les jalons de leur
conquête monétaire avec le projet Diem de Facebook.

Et si la réappropriation se faisait, par une autre voie, collective
celle­là, au moyen d’une gouvernance partagée d’un institut
d’émission qui créerait de la monnaie sans l’adosser ni à un prêt 
ni à un achat de titre, mais à une volonté commune de réparer 
la nature abîmée et l’humanité blessée (« La transition moné­
taire. Pour une monnaie au service du bien commun », note de 
l’Institut Veblen, 19 mai 2021) ? De quoi « en finir avec le capitalovi­
rus », pour reprendre le titre du livre de l’économiste Jean­Marie 
Harribey ? Sans doute pas, mais de quoi amorcer une mutation 
qui réhabilite le bien commun et ne nous soumette ni à l’ogre
financier ni au Big Brother étatique ou numérique. 

LES PARTISANS 
DE LA THÉORIE 

MONÉTAIRE 
MODERNE 

ONT TENDANCE 
À CONFONDRE LA 
RÉALITÉ AVEC CE 

QU’ILS VOUDRAIENT 
QU’ELLE SOIT

Jézabel Couppey-
Soubeyran est 
maîtresse de confé-
rences à l’université 
Paris-I-Panthéon-
Sorbonne et con-
seillère scientifique 
à l’Institut Veblen



36 |0123 DIMANCHE 27 ­ LUNDI 28 JUIN 2021
0123

L e boulevard périphérique
parisien est souvent pré­
senté non seulement
comme le stigmate, mais

aussi comme l’une des causes de 
la ségrégation spatiale qui s’ag­
grave entre Paris et sa banlieue. 
Comme s’il suffisait d’effacer ou 
de recouvrir cette saignée auto­
routière pour rétablir davantage 
d’égalité. Cette évidence appa­
rente demande à être nuancée. 
Non seulement parce que de plus 
en plus de communes de la ban­
lieue proche ressemblent à leur 
arrondissement limitrophe (Mon­
treuil et le 20e, Montrouge et le 14e,
par exemple). Mais aussi parce 
que les véritables manifestations 
du fossé qui se creuse sont à cher­
cher dans des politiques où le 
Paris « intra­muros », celui où l’on 
paie moins d’impôts locaux tout 
en bénéficiant de davantage de 
services, se comporte comme si 
un grand désert s’étendait au­delà
du périphérique.

Comment considérer autre­
ment la décision d’Anne Hidalgo, 
la maire de Paris, rendue publi­
que le 15 juin, de rendre payant le 
stationnement des motos et des
scooters non électriques ? Soyons 
clairs : les nuisances des deux­
roues en question (bruit, pollu­
tion) comptent lourdement dans
le stress de la rue parisienne, et les
Parisiens aspirent à davantage de 
tranquillité et à un air plus respi­
rable. Inciter à l’usage raisonné 
des deux­roues motorisés et à la
conversion électrique est une tâ­
che de salubrité publique. Quant
au fait de payer pour occuper une
partie de l’espace public, il s’est 
imposé depuis des lustres.

Mais comment croire qu’une
question aussi sensible touchant 
les transports peut trouver une 
solution pérenne et socialement 
acceptable à l’échelle de Paris in­
tra­muros ? Pas plus que le nuage 
de Tchernobyl ne s’est arrêté aux 
frontières de l’Ukraine, les parti­
cules fines émises par les mo­
teurs thermiques ne sont stop­
pées par le périphérique et ne le 
seront par ce nouvel octroi. Le sta­
tionnement payant des motos,
dont les résidents parisiens se­
ront quasi exonérés, évoque cette
taxe très discriminatoire perçue 
jusqu’en 1943 sur toutes les mar­
chandises entrant à Paris.

« Fractures territoriales »
En réalité, Paris dépend large­
ment de ses banlieues (59 % des
personnes qui y travaillent n’y ré­
sident pas) et ne peut se rêver en 
ville débarrassée des voitures et 
des motos indépendamment de 
l’agglomération qui l’entoure.
Surtout au moment où se répan­
dent la livraison à domicile et les 
services à la personne, l’échelle 
des vingt arrondissements n’est 
guère pertinente sans un mini­
mum de solidarité.

« Il faut dépasser les fractures
territoriales, urbaines et sociales
en inventant des politiques de pé­
réquation permettant à Paris de 
contribuer à la cohésion et à l’inté­
gration des communes les plus po­
pulaires », note Emmanuel Bel­
langer, historien du Grand Paris, 
codirecteur du Centre d’histoire 
sociale de l’université Paris­I. Le
débat n’a rien de nouveau, souli­
gne­t­il, en rappelant le long 
combat des maires de banlieue
pour une meilleure répartition
des recettes avec une capitale qui,
elle, a depuis longtemps colonisé

des terrains extra­muros, notam­
ment pour enterrer ses morts 
(« cimetières parisiens » de Ba­
gneux, d’Ivry ou de Pantin).

Historiquement, la coupure
entre Paris et ses banlieues a été
scellée par le démembrement, 
en 1964, par le pouvoir gaulliste, 
du département de la Seine, où
cohabitaient la capitale et
80 communes de sa périphérie, et
qui a longtemps permis de nom­
breuses solidarités, cela afin de 
limiter l’influence alors domi­
nante du Parti communiste. Très
ancienne, l’ambition d’un « grand
Paris » plus solidaire et intégré n’a
plus de sens que dans le cadre de 
la région. La nouvelle Métropole 
du Grand Paris, elle, reste une ins­
titution invisible du public (sauf
pour la construction du réseau de
métro du Grand Paris Express),
une coquille vide et impuissante, 
paralysée par les élus en place à
qui elle pourrait faire de l’ombre.

Le choix de la bonne échelle
d’intervention est inséparable de 
l’objectif de justice sociale qui, au­
delà du cadre parisien ou franci­
lien, doit guider chaque mesure 
destinée à lutter contre le change­
ment climatique. Sans acceptabi­
lité des changements rapides de 
mode de vie et d’emploi qu’im­
pose le réchauffement de la pla­
nète, et surtout sans justice, les 
alarmes les plus justifiées ris­
quent de rester vaines. Et les me­
sures politiques ou fiscales desti­
nées à favoriser tel moyen de 
transport ou de chauffage ris­
quent d’alimenter les discours ca­
ricaturaux sur l’écologie préten­
dument « punitive », voire une 
nouvelle vague de « gilets jaunes ».

Le mécontentement suscité par
l’extension des zones à faible 
émission qui supposent l’obsoles­
cence des voitures anciennes n’est
pas seulement attisé par le lobby 
automobile, il est lié à l’insuffi­
sance des aides à l’achat de véhicu­
les non polluants et au sentiment 
d’injustice. « Le coût de la transi­
tion doit inclure le coût du change­
ment des usages », plaide Mathieu 
Flonneau, historien des mobilités 
à l’université Paris­I, qui met en 
parallèle « la démagogie automo­
bile et le populisme écologique de 
centre­ville ». Le rapport Blan­
chard­Tirole, qui vient d’être re­
mis à Emmanuel Macron, insiste 
d’ailleurs sur la nécessité d’allouer
une partie des recettes de la fisca­
lité verte aux « perdants » des ré­
formes, les « ménages défavorisés 
et les automobilistes en zones rura­
les et périurbaines ».

A Paris comme ailleurs, on ga­
gnerait à accorder autant d’atten­
tion aux moyens d’accélérer la 
transition énergétique qu’aux 
mesures destinées à compenser 
ses coûts pour ceux qu’elle affecte 
le plus : ceux qui n’ont aucune 
alternative à leur voiture ou à leur 
moto pour travailler, ceux qui vi­
vent dans les logements les moins
bien isolés. Depuis la crise finan­
cière de 2008, on n’en finit pas de 
mesurer l’impact mondialement 
toxique du sentiment que les lais­
sés­pour­compte, du fait de l’aus­
térité, ont eu de devoir payer la 
facture du krach. Laisser s’enraci­
ner l’idée selon laquelle il en serait
de même avec le changement cli­
matique serait désastreux. 

C e n’est pas la première fois qu’un di­
rigeant africain porté aux nues
par les Occidentaux et considéré

comme un espoir pour le continent me­
nace de se muer en autocrate belliciste. 
Mais l’itinéraire d’Abiy Ahmed, 44 ans, le
premier ministre éthiopien nommé Prix
Nobel de la paix en 2019, l’année suivant
son accession au pouvoir, et devenu 
aujourd’hui chef de guerre, ne manque pas 
de surprendre par son extrême rapidité.

Les espoirs placés en ce jeune dirigeant
charismatique et novateur étaient immen­
ses lorsqu’il a pris les rênes de ce pays
de 110 millions d’habitants, à l’histoire an­
cienne et grandiose, seul Etat africain à
n’avoir jamais été colonisé. Libération 
des prisonniers politiques, libéralisation 

politique, accord de paix avec l’ennemi
érythréen : le nouveau premier ministre
rompait brutalement avec trois décennies 
d’un régime autocratique alliant répression
politique et croissance économique. Abiy 
Ahmed, porteur par ses origines – son père 
est musulman, sa mère chrétienne – et son 
parcours éclectique de la diversité d’un pays
composite, ambitionnait de transformer 
l’ancien empire, sans cesse ébranlé par les
affrontements entre les groupes ethno­ré­
gionaux qui le composent, en un pays uni 
et prospère, un « tigre » africain.

Trois ans plus tard, l’Ethiopie est au bord
de l’implosion. L’opération de « restaura­
tion de l’ordre » lancée en novembre 2020 
dans la province septentrionale du Tigré, 
avec le soutien de l’Erythrée voisine, pour 
désarmer les autorités dissidentes locales 
issues du Front populaire de libération du 
Tigré (FPLT), s’est transformée en guerre 
ouverte. Le conflit est marqué par des mas­
sacres et des viols de civils, par une famine 
organisée qui frappe 350 000 personnes, 
selon l’ONU, et par une situation militaire 
qui reste très incertaine pour le pouvoir 
central. En parallèle, la région d’Oromia, 
pourtant celle dont Abiy Ahmed est origi­
naire, est en proie à une rébellion autono­
miste, réprimée à coups de censure et
d’emprisonnement d’opposants.

Privé du soutien de ses anciens alliés, en­
chaîné à un encombrant voisin érythréen,

le premier ministre est accusé de sacrifier 
les particularismes régionaux au profit des 
Amhara, seconde ethnie du pays associée 
à son passé impérial, afin de mettre en 
œuvre sa vision unificatrice portée par son 
nouveau « Parti de la prospérité ». Les ac­
cents messianiques du premier ministre, 
converti au pentecôtisme et qui se fait fort 
de « sauver » le pays, alimentent la crainte 
d’une dissolution des identités ethniques, 
dans un pays hanté depuis plus d’un siècle 
par le spectre de sa dislocation.

Dans ce contexte, les élections générales
organisées lundi 21 juin et dont les résul­
tats, sans doute favorables à M. Abiy, sont 
attendus incessamment, ont peu de chance
de remplir les objectifs qu’il leur a assignés :
restaurer sa légitimité et lui permettre d’ac­
célérer l’unification du pays. D’autant que,
faute de sécurité, le scrutin n’a pu avoir lieu
ni dans la province du Tigré, ni dans 20 %
des autres circonscriptions du pays.

Le scrutin ne réglera pas les immenses
dilemmes d’un pays aux prises avec la pau­
vreté, à commencer par la crise d’un sys­
tème politique où un prétendu fédéralisme
ethnique a longtemps masqué la domina­
tion de fait des Tigréens. Plus que d’un nou­
vel empereur, l’Ethiopie a besoin du retour 
de la paix et de la fin des exactions contre
les civils, conditions sine qua non de la re­
cherche de solutions incluant toutes les
composantes du pays. 
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Révolutionpermaculturelle
Réponse 
à l’angoisse 
climatique, 
la permaculture 
séduit de 
nombreux néo-
ruraux. Un retour 
à la terre pour 
se réconcilier 
avec la nature et 
changer de monde

S’AIMER COMME 
ON SE QUITTE

Pulp frictions
Elles se sont rencontrées dans 
la célèbre boîte de nuit parisienne, 
se sont mariées et ont eu une fille. 
Mais ce désir de maternité n’était 
pas également partagé et a fini 
par les séparer

VIN

Elles sont 
« chais » elles
Les femmes du vin sont bien
décidées à assécher les pratiques 
et propos sexistes qui abreuvent 
encore trop le milieu

UN APÉRO AVEC …

Anaïde 
Rozam
Ses vidéos d’humour postées 
sur Instagram l’ont propulsée 
sur le grand écran. Elle rêve 
maintenant de jouer au théâtre
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Avant-garde champêtre
La permaculture ne se 
contente pas de lutter 

contre la débâcle 
écologique et de créer 

d’autres rapports 
économiques. Elle veut 

réconcilier l’homme
 et la nature. Rencontre 

avec ceux qui ont
 tout quitté pour cultiver 

leur jardin

EN
Q

UÊ
TE

Par Célia Laborie

I ls étaient ingénieur,
vendeuse, pilote
d’hélicoptère ou
éducatrice spéciali­
sée. Il y a quelques

mois ou quelques an­
nées encore, ils allaient 
au supermarché, pre­
naient le bus, buvaient 
l’eau du robinet et ren­
daient des comptes à 
leur patron. Avec, enfoui 
en eux, un sentiment de 
culpabilité diffuse, une 
impression de décalage 
entre ce quotidien et 
leurs aspirations mora­
les. Tous ont opéré leur 
révolution personnelle 
après avoir rencontré 
une discipline pensée 
à l’autre bout du monde 
il y a plus de cinquante 
ans : la permaculture. 
Imaginé par les Austra­
liens Bill Mollison 
et David Holmgren 
dans les années 1970, 
cet ensemble de métho­
des agricoles enseigne 
aux néo­paysans à faire 
pousser légumes, 
céréales et fruits sans 
nuire aux écosystèmes, 
et nourrit l’espoir de 
subvenir à nos besoins 
alimentaires sans 
passer par l’agriculture 
intensive.

Mais, surtout, 
il s’accompagne 
d’une éthique censée 
nous aider à opérer 
une transition globale, 
en apprenant à vivre 
en harmonie avec les 
animaux et la nature. 

« En permaculture, il y a 
trois principes fonda­
teurs : prendre soin des 
humains, prendre soin 
de la terre, partager 
équitablement les res­
sources », rappelle Laura 
Centemeri, chargée 
de recherche au CNRS 
et autrice de l’ouvrage 
La Permaculture ou 
l’art de réhabiter, paru 
en 2019 aux éditions 
Quae. « Cela touche 
à toutes les sphères de 
la vie : l’alimentation, 
mais aussi l’éducation 
des enfants, les relations 
entre les humains… 
Beaucoup de formations 
à la permaculture pro­
posent d’ailleurs des 
initiations à la commu­
nication non violente », 
précise la sociologue.

Alors que le 
sentiment d’impasse 
écologique se propage, la 
permaculture s’impose 
comme un guide de 
reconversion pour ci­
toyens en quête de sens. 
« Elle séduit des centaines 
de Français de tous les 
âges, de tous les milieux. 
En adhérant à ses prin­
cipes, ils choisissent 
de s’autonomiser et 
de recréer tout un mode 
de vie en accord avec 
leurs valeurs », explique 
Anahid Roux­Rosier, 
doctorante en philo­
sophie à l’université 
Lyon­III, dont les travaux
de thèse portent sur les 
principes de la perma­
culture. Selon elle, « plus 
qu’une pratique, cela cor­
respond à un imaginaire. 
C’est un choix qui permet 
de se positionner morale­
ment dans la société, en 
opérant un mouvement 
de retrait du monde. » 
Difficile d’évaluer le 
nombre de permacul­
teurs en France, puisque 
c’est un mouvement 
informel, ne correspon­
dant à aucun label agri­
cole, qui se développe 
en dessous des radars 
et commence à peine 
à être étudié par des uni­
versitaires. L’association 
Brin de Paille, qui 
rassemble et met en 
réseau les permacul­
teurs en France, recense 
3 090 projets dans 
l’Hexagone. Mais l’in­
fluence du mouvement 
ne se mesure pas forcé­
ment en chiffres. 
Comme leurs aïeux 
se sont retrouvés dans 
le Larzac pour bâtir 
une utopie agricole 
commune, les perma­
culteurs proposent une 
réforme sociétale qui 
résonne, car en phase 
avec les angoisses et les 
espoirs de l’époque.

Deux pensionnaires 
de la maison de retraite 
voisine jardinent dans 
le potager qui leur est 
réservé, en compagnie 
du cochon Cosson-
Cosson, dans la ferme 
en permaculture L’Unis-
Vert des Sens, à Gout-
Rossignol (Dordogne). 
RODOLPHE ESCHER 
POUR « LE MONDE »
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CLAIRE ET GILDAS VÉRET,  À LUSSAULT-SUR-LOIRE ( INDRE-ET-LOIRE)

A la recherche d’un mode de vie durable
C e qui m’animait le plus quand j’ai

voulu quitter Paris ? Pouvoir faire
mon compost moi­même et avoir

des toilettes sèches. J’en avais ras­le­bol
de faire mes besoins dans de l’eau, il n’y a
rien de plus absurde ! », martèle Claire
Véret, depuis le grand salon de sa mai­
son de Lussault­sur­Loire (Indre­et­
Loire), où son mari Gildas a posé sur la 
table un saladier rempli de laitue, d’ar­
roche, de lampsane et d’autres feuilla­
ges insolites cueillis ce matin dans le po­
tager. Egalement au menu ce midi, un 
plat de pâtes aux féveroles conservées
depuis la récolte de l’été dernier.

Chez Claire et Gildas, 38 et 39 ans,
rien ne se perd, rien ne se crée, tout se 
transforme. L’eau de pluie est récupérée
et filtrée pour ressortir par le robinet, les
excréments sont compostés dans de 
grands bacs pour servir de terreau, cinq
panneaux solaires assurent 80 % de la
consommation d’électricité. Pour chauf­
fer les pièces, le couple a installé un 
poêle bouilleur, alimenté par du bois 
coupé dans la forêt juste derrière la mai­
son. Claire Véret, haute fonctionnaire 
formée à Sciences Po, a découvert la per­
maculture lors d’un voyage en Australie,
à l’âge de 25 ans. En rencontrant Gildas,
à son retour à Paris, elle l’initie à cette 
discipline alors presque inconnue en 
France. Lui a été ingénieur chez Bouygues,
avant d’être embauché au Palais de la
découverte.

Ecolos convaincus, frustrés par
le monde du travail, ils rêvent alors tous
les deux d’un mode de vie durable, sans
vraiment savoir comment le mettre en 
place. « En ville, on avait l’impression
d’être obligés de passer par un système 
qui ne nous convenait pas, d’aller au su­
permarché, d’utiliser des transports pol­
luants. Quand on a fait notre cours certi­
fié de permaculture [CCP], on s’est rendu
compte que plein de gens vivaient déjà en
dehors de ce système­là. Et qu’au lieu
d’attendre que le monde change, on pou­
vait déjà changer de monde, rejoindre 
ceux qui avaient fait leur transition », 

s’enthousiasme aujourd’hui Gildas Vé­
ret. En rentrant de leur stage, Claire et 
Gildas se mettent tous deux à mi­temps,
et passent une partie de leurs semaines
à perfectionner leurs connaissances en 
permaculture dans une maison en 
paille sans eau ni électricité, au cœur du
jardin de la ferme Crocus, dans la Sarthe.

En 2013, le couple parvient enfin
à acheter une grande maison à Lussault­
sur­Loire, encadrée de deux grands jar­
dins et une parcelle de forêt, à trente mi­
nutes de vélo de la gare d’Amboise. Près
de la nature, mais aussi proche de la 
ville et d’une école pour leur fils Solann,
aujourd’hui âgé de 4 ans. Pour mettre
en place un habitat durable, Claire et
Gildas organisent un chantier bénévole

et isolent entièrement la maison avec
de la paille, fabriquent une serre et bâ­
tissent progressivement leur potager, 
où l’on retrouve ces jours­ci une petite
parcelle de blé, des blettes, du sorgho,
des pois chiches, du céleri…

Depuis, ils ont quitté leurs em­
plois respectifs pour vivre de stages de 
permaculture, de conseil pour les parti­
culiers, les institutions ou les associa­
tions, et de la vente d’ouvrages sur le su­
jet. Les revenus du couple ont baissé, 
mais ce mode de vie s’est aussi accompa­
gné d’une réduction des dépenses : ne
plus prendre l’avion, acheter moins de
nourriture, remplacer ses loisirs citadins
par le bricolage, le jardinage, les balades 
en forêt ou les balades en bateau sur la
Loire. S’ils vont encore parfois dans des
magasins bio, tous deux ont désormais
l’impression de maîtriser complète­
ment leurs modes de consommation. 
« Pour nous, c’est du bon sens : on a cessé 
d’être dans le déni des conséquences de 
nos actes, on vit en fonction des données 
scientifiques que nous avons », déclare 
fièrement Claire Véret.

A côté d’elle, Solann, tout agité
dans sa marinière multicolore, de­
mande avec insistance une portion de 
yaourt à la vanille en dessert. « D’accord,
mais on ne t’en sert pas beaucoup », pré­
vient son père, qui tient à lui rappeler
que « la vanille, ça pousse très loin d’ici ».
Quand on lui demande s’il pense qu’on
pourrait nourrir toute la France avec des
fermes en permaculture, l’ancien ingé­
nieur répond du tac au tac : « Oui, mais il
faudrait revoir son rapport au plaisir,
parce qu’on ne mangerait pas d’avocat
ou de chocolat tous les jours. Et je ne suis
pas sûr qu’on puisse prendre du plaisir à 
manger des féveroles si on ne les a pas 
fait pousser soi­même. »

ARNAUD GUERRY ET MANON WELFRINGER, DANS LE MARAIS POITEVIN

Une permaculture 
végétale et sonore
En décembre 2019, Arnaud Guerry,

30 ans, et Manon Welfringer,
29 ans, avaient décroché le job

dont ils rêvaient depuis des années : 
programmateurs de musique expéri­
mentale au Quai de Bourbon, une salle
de concerts du Marais, à Paris. Ils étaient
loin de se douter qu’à peine cinq mois 
plus tard, ils auraient quitté la ville pour
s’éveiller tous les matins au son des in­
sectes du Marais poitevin. Les deux
amoureux se sont rencontrés à Poitiers
au début de leurs études, et ont démé­
nagé ensemble en région parisienne 
pour travailler dans la culture. Pendant
des années, leurs nuits étaient tout en­
tières consacrées à la tournée des bars, 
des salles de concerts et des festivals de
la capitale. Jusqu’au 13 mars 2020, date 
du dernier concert programmé au Quai
de Bourbon, suivi peu après de la ferme­
ture de l’établissement.

« On est allés se confiner à Saintes
[Charente­Maritime], chez mes parents, 
et on a pris le temps de se questionner sur
notre quotidien à Paris. On menait un 
train de vie de dingues, et on avait l’im­
pression de travailler pour une industrie 
assez cynique, dirigée par des gens qui 
s’en foutent totalement de défendre 

l’art », souffle Arnaud, joint par télé­
phone. « On a commencé à imaginer
créer un lieu de résidence musicale à la
campagne, et on a rapidement trouvé 
une maison de 80 mètres carrés à Arçais 
[Deux­Sèvres], pour un loyer bien moins
cher que celui de notre colocation à Saint­
Ouen. On voulait créer un espace qui mêle
création artistique et permaculture. »

Les voilà donc locataires d’une
vieille maison aux volets rouges et d’un
petit terrain mêlant jardin et forêt cer­
clé par les cours d’eau du Marais poite­
vin, où cohabitent moustiques, ragon­
dins, cygnes, hérons et chatons sauva­
ges. Une fois installés, Manon et Arnaud
remplissent les étages de leur bibliothè­
que d’ouvrages comme La Permaculture
au quotidien, de Louise Browaeys, et
Petit traité du jardin punk, d’Eric Lenoir,
tous deux parus chez Terre vivante,
en 2018. Ils s’offrent aussi une forma­
tion à domicile avec Tita Guery, conseil
en permaculture, qui leur explique
comment prendre soin de la terre et ap­
prendre à vivre en harmonie avec cet
environnement marécageux réputé
hostile, un peu magique, grouillant de
bêtes aquatiques et terrestres.

En ramenant à sa mémoire les
bases apprises dans son enfance avec
ses grands­parents, Manon installe trois
parcelles de potager, paille le sol pour 
conserver son humidité et tente de faire
pousser fruits, légumes et plantes aro­
matiques sans produire aucun déchet.
« Cet hiver, on s’est beaucoup nourris de
blettes, de poireaux, de choux de Bruxel­
les, de mâche et de persil », précise­t­elle
fièrement, même si le couple est bien
loin d’être autonome en fruits et légu­
mes. Pour se chauffer, les deux néo­
ruraux vont couper du bois dans la forêt
et récupèrent la cendre pour éloigner 
les limaces du potager. « On consomme
moins, on lit beaucoup plus et on n’a ja­
mais autant créé de nos mains », se féli­
cite Arnaud, qui a quand même dû trou­
ver un emploi d’agent commercial à
Niort pour subvenir temporairement à
leurs besoins financiers.

A terme, leur objectif est de ga­
gner leur vie en invitant des musiciens à 
venir trouver l’inspiration au cœur des 
sonorités du Marais par le biais des rési­
dences artistiques subventionnées qui 
commenceront dès cet été. Ils ont, dans
une chambre du rez­de­chaussée de leur 
maison, installé un studio de fortune, où
traînent tout un tas de câbles, de micros, 
d’enceintes et d’instruments exotiques. 
A ceux qui viennent leur rendre visite, 
Manon et Arnaud font découvrir leur 
nouveau passe­temps favori : aller se
perdre dans la campagne environnante
pour enregistrer les bruissements de 
l’eau, des animaux et des feuillages,
avant de les intégrer dans des composi­
tions musicales. Leur objectif est d’abord
de donner à entendre les menaces qui 
pèsent sur cet écosystème fragile.

« On était déjà sensibles au ré­
chauffement climatique et à la pollution, 
mais le fait de vivre auprès de la nature
nous a rendus témoins de leurs consé­
quences. Des arbres attaqués par des ma­
ladies s’écroulent, les ragondins se multi­
plient et minent les berges, les lentilles
d’eau disparaissent », insiste Manon, qui
s’est donnée pour mission de créer une 
« carte sonore du Marais poitevin » sur la­
quelle les internautes peuvent cliquer 
pour entendre les bruits enregistrés
dans la région. En un an passé dans le
marais, l’ancienne Parisienne est déjà 
devenue nostalgique : « J’ai compris pro­
gressivement que ce que j’archive, ce sont
les sons des oiseaux qu’on n’entendra
plus dans dix ans. »

« Nous avons 
cessé d’être 
dans le déni des 
conséquences 
de nos actes »

« On consomme 
moins, on lit 
beaucoup plus 
et on n’a jamais 
autant créé 
de nos mains »

ÉRIC YDAIS,  À BOFFRES (ARDÈCHE)

De l’armée de l’air au retour à la terre

« J’ai eu une 
période surviva-
liste, mais j’ai 
vite compris que 
cette approche 
de la catastrophe 
était bien trop 
individualiste »

Une passion dévorante » : c’est en
ces termes qu’Eric Ydais décrit sa
rencontre avec la permaculture,

il y a douze ans déjà, au travers d’un do­
cumentaire déniché par hasard sur You­
Tube. « Je ne pensais qu’à ça, au point que
ça a fini par être un souci pour ma com­
pagne, comme si j’avais une maîtresse »,
s’amuse­t­il aujourd’hui. A l’époque, à 
48 ans, il a déjà eu des vies différentes,
beaucoup de déconvenues aussi. Après
une enfance à Chambéry, en Savoie, il 
suit une formation de l’armée de l’air à
Aulnat, à côté de Clermont­Ferrand,
pour ensuite travailler comme pilote 
d’hélicoptère et transporter des militai­
res, déverser des pesticides dans les 
champs ou encore « trimballer des mil­
liardaires » à Monaco. Des emplois très
polluants, dans lesquels il a du mal à
s’épanouir, lui qui est irrésistiblement 
attiré par la nature depuis ses vacances
d’enfant aux Scouts de France.

Quand il commence à se rensei­
gner sur le pic pétrolier après la crise éco­
nomique de 2008, la frustration se trans­
forme en angoisse. « J’étais alors un con­
sommateur de pétrole à outrance, et j’ai 
commencé à entrevoir comment tout ce 
système pouvait s’écrouler. J’ai eu, pen­
dant un moment, une période surviva­
liste : j’ai acheté un 4 × 4, appris à tirer à 
l’arc dans les bois avec ma compagne. 
Mais on a vite compris que cette approche

de la catastrophe était bien trop indivi­
dualiste. » Dans la permaculture, Eric voit 
un moyen de se reconnecter, enfin, avec 
la nature et d’arrêter d’enchaîner les con­
trats précaires. Après un cours de concep­
tion en permaculture, en Inde en 2012, il 
achète avec sa compagne deux petites
maisons avec 13 hectares de terrain dans 
le village de Boffres, en Ardèche. En paral­
lèle des travaux d’aménagement et de 
l’installation du potager, le quinquagé­
naire continue à travailler comme pilote 
d’hélicoptère, cette fois, pour éteindre les 
feux de forêt dans le Var.

Dès 2018, il décide de vivre à
plein­temps du travail de formateur en
permaculture, et doit se résoudre à ven­
dre les maisons dont il ne peut conti­
nuer à rembourser les crédits. Avec sa 
compagne, reconvertie dans la naturo­
pathie, ils s’installent juste à côté, dans
une yourte de 35 mètres carrés. Comme
la plupart des « permaculteurs », Eric
peine à vivre exclusivement de sa pas­
sion. L’année dernière, la situation sani­
taire n’aidant pas, les formations ne lui
ont rapporté que 3 500 €, et il a dû pui­
ser dans l’argent d’un héritage. Mais
après une carrière chaotique, il dit se 
sentir serein, comme s’il avait enfin ac­
cepté que ses lendemains soient tou­
jours incertains. « J’ai eu la tête dans le
guidon pendant trente ans, j’avais une 
femme et un fils à nourrir, j’étais endetté,

je ne pensais qu’à travailler », se souvient
le père de famille.

Finalement, ses regrets concer­
nent surtout sa vie d’avant, « ce monde
du travail qui broie les gens » et dont il 
garde des souvenirs amers. « Parfois, 
j’aimerais revenir en arrière et avoir dé­
couvert la permaculture à 20 ans. J’aurais 
compris plus tôt qu’on n’a pas besoin de
beaucoup d’argent si on vit en connexion 
avec la nature. Et j’aurais eu plus de temps
pour vivre », imagine­t­il depuis le poste 
de travail installé dans sa yourte, face à 
une fenêtre donnant sur les frênes du 
jardin. Eric a aujourd’hui 60 ans, et se 
voit bien continuer à organiser des for­
mations pendant dix, quinze ans, s’il « ne
devien[t] pas trop sénile ». Son fils de 
27 ans, a, lui, monté une start­up de ma­
tériel d’escalade à Paris. Eric n’essaye pas 
de le convaincre de se convertir à la per­
maculture. Il lui fait confiance pour y ve­
nir tout seul, plus tard.
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MÉLINA LONGPRÉ, À MEUDON (HAUTS-DE-SEINE)

Un « électrochoc » 
qui lui a redonné la force 
de travailler à Paris
Nous sommes en 2019 quand Mé­

lina, alors coordinatrice en déve­
loppement durable dans un grand

groupe à Paris, commence à rêver de tout 
plaquer pour vivre du travail de la terre.
Dérangée par le mode de vie consumériste
auquel elle se sent obligée d’adhérer, elle 
se trouve déphasée, fatiguée. « A cette pé­
riode, quand j’allais boire un verre avec des 
amis, je me rendais malade si le bar ne ser­
vait que des bières industrielles. A chaque
gorgée, je pensais aux conditions de pro­
duction des céréales et aux pesticides qui
avaient été utilisés », s’amuse la trentenaire
brune au léger accent québécois, depuis 
son appartement de Meudon (Hauts­de­
Seine). « J’avais entendu parler de la perma­
culture par des amis, j’étais curieuse. Je me

suis inscrite à un cours certifié de deux se­
maines pendant mes vacances. »

Cette expérience, Mélina s’en sou­
vient comme d’un « électrochoc » : « En plus
d’apprendre des choses passionnantes sur 
la vie des sols, nous avions beaucoup de
conversations sur l’impact de nos modes
de vie. Il était clair pour tout le monde que
si on travaillait dans de grands groupes
capitalistes, nos salaires étaient directe­
ment liés à la destruction de la nature. »
Dès son retour au travail, elle parle à son
patron de son désir de démissionner.
Alors célibataire et sans enfant, Mélina ne
voit pas grand­chose la retenir à Paris :
elle rend les clés de son appartement et
passe l’été 2020 en Haute­Loire à faire du
woofing – qui consiste à être nourri et
logé dans des fermes écologiques contre
un travail bénévole. C’est dans cette ré­
gion qu’elle a choisi de s’ancrer, avec la
vague idée de se laisser porter jusqu’à
trouver une communauté auprès de la­
quelle s’installer définitivement.

A l’automne, le temps change, les
fermes ont moins besoin de main­d’œuvre
et Mélina décide d’explorer les profon­
deurs de la « permaculture humaine ». Elle 
enchaîne des sessions de coaching, des
stages en forêt, où elle apprend à entrer en
empathie avec les arbres et les animaux,
ou encore une initiation au « travail qui
relie », méthodologie censée aider à ac­
cueillir les émotions difficiles ressenties
face au changement climatique. « Nous 
étions réunis en petit groupe pour quelques
jours dans le domaine d’un château des 
Yvelines. Je crois que, dans cette période,
quelque chose a bougé en moi. L’un des 
rituels consistait à s’asseoir en cercle dans
la forêt avec, au milieu du groupe, des ob­
jets au pouvoir symbolique : des feuilles
mortes représentant la tristesse, un bâton
pour la colère… Chacun à notre tour, nous 
avons exprimé nos émotions avant de dé­
poser ces objets dans le sol. L’idée était de 
redonner nos émotions négatives à la terre,
pour les recycler et retrouver l’énergie de
passer à l’action. »

Progressivement, Mélina a la sen­
sation de s’apaiser, de mettre de côté les
raisons qui l’avaient poussée à quitter
Paris. En Ile­de­France, il y a son compa­
gnon, rencontré juste après sa démission
et pas vraiment intéressé par la vie au 
milieu de la forêt. Son ancien patron est 
revenu vers elle plusieurs fois, et lui parle
d’une création de poste dans son ancien 
service, dont la direction serait devenue
plus sensible aux enjeux climatiques.
Mélina finit par accepter. En mars 2021, la
voilà de retour au bureau. « Finalement,
tout ce cheminement m’aura donné des 
ressources pour revenir au combat », con­
clut­elle aujourd’hui. Elle estime qu’« il y
a un énorme travail à faire pour sensibili­
ser les masses à l’urgence climatique, et 
une poignée de permaculteurs ne pour­
ront pas faire basculer les choses tout
seuls. » Pour elle, leur travail et le sien sont
complémentaires.

« En France, on émet en moyenne
12 tonnes de CO2 par an. Je pourrais
m’autonomiser pour réduire ces émissions
à 2 tonnes. Mais je sais aussi que mon en­
treprise en émet 16 millions, et que si je
peux contribuer à réduire ce chiffre, l’im­
pact sera sans commune mesure », fait­elle
remarquer. A 36 ans, Mélina a depuis em­
ménagé à Meudon avec son compagnon, 
pour être proche de la forêt, des arbres et
des écureuils. Sans regret pour cette autre
vie qu’elle n’aura finalement pas épousée,
mais avec la certitude d’avoir changé son
rapport à elle­même. « Aujourd’hui, je ne
me prends plus la tête si je dois boire une 
Leffe de temps en temps. J’ai abandonné
cette pulsion de pureté et appris à être plus
à l’aise avec mes imperfections », conclut 
Mélina dans un sourire.

« J’ai rendu 
mes émotions 
négatives 
à la terre, pour les 
recycler et retrou-
ver l’énergie de 
passer à l’action »

ANGÉLIQUE ROUDY ET NATACHA BOUSSENOT, À GOUT-ROSSIGNOL (DORDOGNE)

Dans le Périgord, une oasis rêvée
I l est 17 heures, l’heure de l’apéro chez Natacha

Boussenot et Angélique Roudy. Après une longue
journée passée à planter des courges sous le soleil

avec des amies, les deux maraîchères débouchent
des bouteilles de Grimbergen et se roulent des ciga­
rettes à l’entrée de leur ferme en taquinant Jean­
Pierre, 59 ans, cheveux gris coupés en brosse. Poly­
handicapé, celui­ci vient passer trois jours par mois 
ici pour se mettre au vert, loin de la Maison d’accueil
spécialisée de Soyaux (Charente). Un border collie 
noir et blanc aboie de temps en temps, une énorme 
truie grise vient se frotter aux roues du fauteuil du 
quinquagénaire. L’Unis­Vert des Sens, c’est le nom
qu’ont donné Angélique et Natacha à cette oasis per­
due dans la campagne périgourdine, qu’elles parta­
gent aussi avec des paons, des chats, des canards, des
brebis, des coqs et des ânes.

Cette ferme, Angélique et Natacha l’ont rêvée
pendant des années avant de pouvoir y habiter. 
Toutes deux originaires de la région, elles se sont
rencontrées à 17 ans à Saint­Genis­de­Saintonge 
(Charente­Maritime), dans l’établissement où elles 
passaient leur bac pro. Angélique, short en jean et
cheveux blonds ébouriffés, raconte avoir travaillé
comme éducatrice spécialisée pendant quatre ans, 
avant de chercher un cadre où accueillir des person­
nes handicapées en dehors des institutions. Nata­
cha, fille d’agriculteurs, a d’abord tout fait pour fuir
le métier de ses parents : « Ils avaient 240 hectares de
terre en agriculture conventionnelle, mais ils n’en ont
jamais vraiment vécu. Ils n’avaient aucun moment 
pour leur vie de famille, ça a déchiré leur couple. Je les
ai vus pleurer tellement de fois parce qu’ils ne sa­
vaient pas comment on allait manger à la fin du 
mois… », confie la maraîchère aux épaules musclées 
en tirant sur sa cigarette.

Après dix ans à travailler comme vendeuse
en jardinerie­animalerie, Natacha a pourtant res­
senti le désir de revenir à la terre, de travailler de ses
mains comme quand elle aidait ses parents à la
ferme. Les deux jeunes femmes décident de passer 
leur brevet professionnel de responsable d’entre­
prise agricole en 2017. Au même moment, elles dé­
couvrent le concept de permaculture un peu par
hasard, dans des livres. « Ça nous est apparu comme
une évidence : l’idée d’observer et de protéger les éco­

systèmes, ça correspondait exactement à ce qu’on 
comptait faire. On a développé notre connaissance 
de la permaculture sur YouTube », commente Angéli­
que. Leur objectif est alors de trouver une ferme où
faire du maraîchage et accueillir des personnes en 
situation de handicap.

« On y croyait très fort, mais notre entourage,
pas du tout », s’amuse Natacha, qui rappelle que « les 
banquiers avaient aussi beaucoup de mal à croire à 
un projet porté par deux femmes ». Après deux ans 
de recherche, le couple finit par s’installer dans le 
hameau de Gout­Rossignol (Dordogne), en mai 2018,
avec 10 hectares de terrain. Elles montent une grande 
serre, un enclos pour les ânes, un autre pour les bre­
bis et développent un système d’irrigation pour ré­
cupérer l’eau de pluie. La nuit est tombée sur la
ferme, Jean­Pierre a enfilé son pyjama avant d’aller 
regarder une série dans sa chambre. Angélique et 
Natacha, épuisées par leur journée de travail, nous 
servent une tisane dans le salon de leur grande mai­
son en pierre en se remémorant leur arrivée ici.

Tout était plus dur, plus cher, plus long que
ce qu’elles avaient imaginé. « On était sur d’anciens
champs de blé, le sol avait été laissé à nu, il était très
calcaire et bourré de cailloux. Quand on plantait
quelque chose, on saignait des doigts », se souvient 
Natacha. Dès les premiers plants, les deux maraî­
chères se donnent des principes précis : n’utiliser
aucun pesticide ni aucune machine, travailler la 
terre le moins possible. Pour faire fuir les dorypho­
res des plants de patates douces, elles passent une 
partie de leurs soirées à aller écraser les larves à la 
main. C’est gratifiant, mais c’est beaucoup de travail
pour peu de reconnaissance.

« Cette année, on déclare un SMIC pour
deux », précise Angélique avec satisfaction. Le cou­
ple a mis une année à établir une clientèle fidèle, et
aujourd’hui, les revenus proviennent autant des
marchés et de la vente de légumes à la ferme que
de l’accueil de personnes handicapées. Malgré la 
concurrence entre les maraîchers, la dureté du tra­
vail, physique, et les moments difficiles, comme
cette inondation qui a failli détruire totalement leur
système d’irrigation, il y a deux ans, Angélique et
Natacha n’ont jamais regretté leur reconversion.
« C’est tellement valorisant de manger des repas 
qu’on a nous­mêmes produits, de vendre des légumes
qui n’ont causé aucune nuisance, qu’on en veut tou­
jours plus », ajoute Natacha dont le visage s’illumine
en buvant son infusion de tilleul.

Avec leurs maigres revenus, les deux maraî­
chères ont de quoi partir en vacances tous les ans, 
mais plutôt l’hiver, au moment où l’activité est plus
calme. « C’est souvent ma mère, aujourd’hui retraitée, 
qui s’occupe de la ferme en notre absence, précise 
Natacha. Elle ne voulait pas que je fasse le même mé­
tier qu’elle parce qu’elle a beaucoup trop souffert. Mais
quand elle vient ici et qu’elle voit ce qu’on a construit, 
elle répète qu’elle est la mère la plus fière du monde. »

« On a appris 
la permaculture 
sur YouTube. 
Quand on s’est 
mises à planter 
sur ce sol bourré 
de cailloux, 
on saignait 
des doigts »

Semis de salades 
à la ferme L’Unis-Vert 
des Sens à Gout-Rossignol, 
en Dordogne.
RODOLPHE ESCHER 
POUR « LE MONDE »
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Cela fait un an que mon ex m’a quittée. On a passé dix ans ensemble,
c’était ma première histoire homo, avant j’étais hétéro. Je suis alors en
friche, je n’ai pas très envie de rencontrer quelqu’un. Je sors souvent au
Pulp, une boîte de nuit lesbienne sur les grands boulevards, à Paris. C’est
un endroit enfumé, mais surtout un espace de liberté et de protection
pour les filles, un cocon pour les naufragées de l’amour. Jennifer Cardini
y mixe et on n’aime pas trop les soirées mixtes, parce que les garçons
viennent souvent pour nous mater.

Le Pulp, c’est aussi un forum en ligne. On passe des heures entre nous à
discuter et à déconner sur Internet, on est une grande bande de copines les­
biennes. On échange, on se soutient et, surtout, on rit beaucoup. L’une de mes 
amies du forum tient absolument à me présenter l’une des membres, me 
promettant qu’on se plairait. Je n’ai pas très envie, je me demande même si je
ne vais pas me remettre avec un mec.

Elle insiste et organise un traquenard dans un bar. J’hésite à y aller, et
puis je décide de faire confiance à cette amie intelligente, percutante, qui ne doit
pas faire ça sans raison. Elle sait que moi je suis assez féminine, talons, vernis, 
cheveux longs et que je n’aime pas trop les camionneuses. J’arrive dans le café et
je m’assois en face de Marie, donc. Marie est très grande, elle a l’air très jeune. 
Elle a bien une vingtaine d’années, mais elle semble en avoir 16. Heureusement,
elle est connue au Pulp, alors, le videur la laisse entrer, mais sinon, en boîte, on 
lui demande tout le temps sa carte d’identité. Marie a une voix de canard, elle 
n’est pas très bien habillée.

On s’observe du coin de l’œil sans se parler. Je fais la fière et l’indifférente.
Elle a un jonc en or autour du cou, je trouve ça très joli et sexy. Le verre se termine.
Marie part avec d’autres au McDo, je n’y vais pas, je suis végétarienne. Le lende­
main, notre amie commune m’appelle pour me demander ce que j’ai pensé de 
Marie. « Alors ? » « Elle est trop grande, trop jeune, lâche l’affaire », lui ai­je répondu.

Mais, avec Marie, on continue à se parler sur le forum du Pulp. On se revoit
dans un autre bar, vers Bastille. Là, je la trouve super jolie, on discute énormément.
Elle est indépendante et libre, elle a du caractère, elle ne parle pas beaucoup, mais 
elle parle juste. Elle doit partir, se dirige vers son scooter, remet son casque et me 
regarde. Je suis restée scotchée, à me dire qu’il se passe quelque chose.

Quelque temps plus tard, c’est l’anniversaire d’une amie au Pulp. Marie
me propose de passer chez elle avant d’y aller. Dans son appartement sous les 
toits, j’étudie sa bibliothèque, elle aime Freud, comme moi. On se rend dans 
notre boîte préférée. Là­bas, plus rien d’autre n’existe qu’elle, on est seules au
monde. A 4 heures du matin, on a trop fumé, je suis un peu fatiguée, je m’adosse
à elle. Elle se retourne, on est face à face, on s’embrasse. Dans le taxi du retour qui
file vers chez elle, la radio passe la chanson Sensualité, d’Axelle Red. « J’aime, 
j’aime tes yeux, j’aime ton odeur, tous tes gestes en douceur, lentement dirigés, sen­
sualité… » Ça me met mal à l’aise d’un coup, un peu tragi­comique à la lumière de
ce qu’on s’apprête à faire ensemble, mais elle trouve une blague pour compen­
ser. Notre première nuit est parfaite. A partir de là, on ne se quitte plus.

Retrouvez les épisodes 
de « S’aimer comme 
on se quitte » 
en version podcast sur 
www.lemonde.fr/podcasts 
et Spotify

Il est des lettres qui changent tout, 
ou presque. Parce que, dans notre 
civilisation de l’écrit, les variations 
graphiques disent des choses. 
Né Jackie, le philosophe Derrida 
préféra se faire appeler Jacques.
Ainsi Adèle n’est pas Adel. Alix 
n’est pas Ali. Ici, une lettre en moins, 
et le prénom change de genre 
et les porteurs de parents.
Il est des lettres qui ne changent 
apparemment pas grand-chose, mais 

évitées par les classes supérieures. 
Prenez Lison et Alison et vous 
obtiendrez les mêmes différences : 
les prénoms sont graphiquement très 
proches, mais l’une n’est probablement 
pas la sœur de l’autre.
Ces petites différences graphiques qui 
cachent de grandes différences 
sociales, la fréquentation quotidienne 
des prénoms nous suffit à nous en faire 
prendre conscience. Elles se jouent 
aussi à l’intérieur de groupes sociaux, 
et c’est tout de suite moins évident. 
Ainsi Priscillia n’est pas Priscilla. Et il y a 
autant de différence entre la première 
et la seconde qu’entre Dounia et Aicha.
Mais voilà, celui qui arrive à sentir 
intuitivement les différences entre 
Augustin et Côme sera incapable de 
saisir tout ce qui sépare Aicha de 
Dounia (et vice-versa). 

Yasmine a deux fois plus de mention 
« très bien » que Yasmina (ou Amina), 
mais moins que Jasmine. Yamina deux 
fois moins que Yasmina. Des prénoms 
proches, mais des origines sociales 
différentes, qui se traduisent dans 
des résultats scolaires inégaux.
La tragédie des petites différences, 
si importantes entre proches, c’est 
qu’elles sont invisibles aux yeux des 
autres, incapables d’apprécier, 
à sa juste valeur, tout l’investissement 
mis dans ces quelques lettres.
Baptiste Coulmont est professeur de sociologie 
à l’Ecole normale supérieure Paris-Saclay, auteur 
de « Sociologie des prénoms » (La Découverte, 2014, 
130 p., 10 €) et, avec Pierre Mercklé, de « Pourquoi 
les top-modèles ne sourient pas. Chroniques 
sociologiques » (Presses des Mines, 2020, 184 p., 29 €).
http://coulmont.com

qui sont quand même significatives. 
A l’oreille, un Matthieu est un Mathieu, 
mais pas à l’écrit. Mattéo et Mathéo 
diffèrent un peu. Ce sont des prénoms 
du même genre, mais pas tout à fait 
du même milieu.
Deux exemples plus frappants : 
prenez Priscille et Priscilla. La première 
obtient entre trois et quatre fois 
plus fréquemment la mention « très 
bien » au bac que la seconde : 
les terminaisons en « a » tendent à être 

LE PRÉNOM DES GENS

Yasmine
Baptiste Coulmont
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S’AIMER COMME ON SE QUITTE

« Elle ne veut plus que je voie notre 
enfant, elle lui lave le cerveau »

Deux jours dans la vie des amoureux. Le premier parce que tout s’y joue, le deuxième parce que tout 
s’y perd. Cette semaine, Lorraine de Foucher a recueilli ces deux moments-clés auprès de Diane, 53 ans
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C’est l’été, il fait chaud. J’ai préparé nos vacances, en réservant un apparte­
ment au bord de la mer. L’après­midi, on se rend dans une jardinerie ache­
ter des plantes pour notre maison. Notre fille court entre les fleurs dans les
rayons. Le soir, elle est couchée, on est toutes les deux dans le salon. Depuis
quelque temps, je trouve Marie un peu bizarre. Elle boit plus que d’habi­
tude, s’est remise à fumer. « Ça ne va pas ? – Non, ça va pas, c’est fini entre
nous », me répond­elle, sans aucune négociation. « D’où ça sort ? Pour­
quoi ? » Je n’y crois pas, je me mets en colère, confrontée à un mur qui ne

veut pas communiquer. Elle est butée, sa décision est inéluctable. Je proteste :
« Et moi ? On est un couple, on est parties vivre dans cette maison de banlieue, on a
quitté Paris, on a fait une thérapie de couple… » Je suis anéantie, je dors sur le 
canapé parce qu’elle ne veut pas me parler. Très vite, je vais vivre dans un Airbnb
à côté, pendant qu’elle part en vacances sans moi.

La seule fois où je l’appelle, elle me confirme sa décision en me racon­
tant à quel point elle est mieux sans moi avec notre fille. Par texto, elle me dit
qu’elle veut divorcer. Toute ma vie s’écroule, je lui demande de me laisser du
temps. Elle m’explique que, pour elle, il n’y a aucun problème de garde sur no­
tre enfant, car c’est le sien. « Tu quittes la maison définitivement quand je rentre
de vacances », m’ordonne­t­elle.

Je vais voir une avocate, qui me conseille d’adopter notre fille, sinon je
n’aurai aucun droit sur elle. Je lui dis que je suis d’accord pour divorcer, mais
que je veux lancer une procédure d’adoption simple. Elle refuse. Marie ne veut
plus que je voie notre enfant. Je dois hurler pour pouvoir assister à sa rentrée 
des classes. Elle lui lave le cerveau, lui raconte que je ne suis personne, car elle
n’est pas née dans mon ventre, que je ne suis qu’une baby­sitteuse, car je n’ai
pas voulu de cet enfant.

Je prends un appartement à côté de la maison. Elle consent à ce que je
voie notre fille cinq heures par semaine, le samedi. Je veux bien avoir fait des
erreurs, mais pas au point de me faire jeter comme ça et de tout perdre. J’ai l’im­
pression de m’être trompée sur elle, la fille que j’aimais n’était pas celle­là. Soit 
elle a vrillé à la naissance de notre enfant et je ne l’ai pas vu, soit elle avait déjà
changé avant et je ne l’ai pas vu non plus. Qu’est­ce que je n’ai pas vu ?

Effectivement, la maternité, c’était son projet. Après des années de voya­
ges et d’aventures, son désir d’enfant est revenu. Je l’ai accepté, je l’ai accompa­
gnée pour la PMA en Espagne. Quand notre fille est née, elle a pris toute la place.
On s’engueulait, car elle était trop fusionnelle avec le bébé et ça me faisait péter 
les plombs. On était en plein dans le cliché, je me sentais comme un père qui ve­
nait fracturer leur lien. Selon elle, le couple est dédié à l’enfant. Une seconde sans
notre fille était une seconde de perdue. Moi, je ne pense pas ça, je pense qu’on 
n’est pas que des parents. Je me suis rebellée là­dessus, elle ne l’a pas supporté.
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CONTEXTE
« C’est qu’on ne tue jamais mieux 
qu’en riant. Il faut son content 
de gencives tièdes, un peu brillantes, 
heureuses d’être au monde, pour 
une belle flaque de sang »

Jospeh Andras, dans son livre 
« Ainsi nous leur faisons la guerre », 
paru chez Actes Sud (96 p., 9,80 €), 
fresque où s’entrecroisent les causes 
animale, sociale et féministe

LÉA DE RUFFRAY
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5 livres pour 
voyager 

autrement
Tout nu ou en marchant pour se 

reconstruire, par les petites routes 
ou à vélo… Cinq voyages différents, 

pour s’évader sans forcément
 partir très loin de chez soi

Thomas Doustaly
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Le grand voyage du naturisme
Les chiffres sont impressionnants : 2 mil-
lions d’adeptes du naturisme en France, 
dont 80 % en famille, et l’Hexagone 
comme première destination naturiste 
au monde. Voir la France tout nu, de Julien 
Claudé-Pénégry et Naked Wanderings 
(un couple de blogueurs), est une mine 
d’informations : des dizaines d’adresses 
en France, un ABC du naturisme pour les 
débutants, et même des incursions en 
Allemagne, en Belgique et aux Pays-Bas 
pour découvrir la « culture spa ». Les pla-
ges de l’Atlantique et de la Grande Bleue 
sont évidemment mises à l’honneur, 
mais on découvre que le « tout nu » 
se pratique aussi à la campagne, dans 
les Deux-Sèvres, en Corrèze ou dans 
le Puy-de-Dôme. Signe supplémentaire 
de ce boom du naturisme vert, Julien 
Claudé-Pénégry sera à Baugé-en-Anjou 
les 3 et 4 juillet pour la première édition 
du Festival Naturist’por nova mondo, 
deux jours de débats, de conférences 
ou de spectacles autour de l’écologie, 
du naturisme et de… l’espéranto ! L’auteur 
y voit une façon de « défendre d’une seule 
voix la nature et notre humanité ». 
Quel voyage exaltant !
« Voir la France tout nu. Le naturisme 
pour tous », de Julien Claudé-Pénégry 
et Naked Wanderings (Hachette, 
juin 2021, 192 p., 19,90 €).
Festinatur.fr
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Petites routes mais grandes émotions
Tout le monde en rêve mais on ne les trouve 
souvent que par hasard : les routes secondaires 
et bucoliques sont à la fois le Graal et l’arlésienne 
des vacances en France. Avec Les Petites Routes. 
Escapades buissonnières en France, Laurence 
Guilloud et Fabrice Le Dantec nous aident à trou-
ver ces pépites dans tout l’Hexagone et invitent 
à la rencontre avec les habitants. Une chocolaterie 
abandonnée à Tonnerre, dans l’Yonne, une 
« Maison désinvolte », brocante cachée dans une 
ancienne boulangerie à Bazoches-sur-Hoëne, 
dans le Perche, ou encore le Café de la Poste 
à Venterol (photo), en Provence, ces perles ne se 
découvrent qu’en quittant autoroutes et nationa-
les. Sur ces voies sans pointillés au sol, où il n’y a 
pas toujours la place pour deux voitures, il faut 
rouler calmement et s’arrêter autant de fois 
qu’un paysage ou un village l’exigent. Très inspi-
rant pour des longs week-ends loin de la foule.
« Les Petites Routes. Escapades buissonnières 
en France », de Laurence Guilloud et Fabrice 
Le Dantec (Gallimard Loisirs, 304 p., 25 €).
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Marcher pour se retrouver
Rien ne destinait Julien Charles, un Parisien 
de 37 ans, à rejoindre Saint-Jacques-de-
Compostelle (photo), en Espagne, à pied 
depuis Figeac (Lot). De ces sept semaines de 
marche au printemps 2019, il a fait un livre 
singulier mais qui, comme souvent les récits 
du chemin de Compostelle, donne un grand 
nombre de pistes aux marcheurs sur ce qu’il 
faut faire… et ne pas faire. Singulier, Compos-
telle Therapy l’est parce qu’il juxtapose un 
voyage historique et universel avec un che-
minement intérieur très personnel. Attaché 
de presse jusqu’alors, Julien Charles a changé 
de vie pendant et depuis son voyage : « Dans 
mon ancien métier, et mon ancienne vie, 
l’injonction à vivre une vie intense m’épuisait. 
Pourtant, au début du chemin de Compostelle, 
je marchais trop et trop vite ; il m’a fallu du 
temps pour trouver ma cadence et apprendre 
à ralentir sans me freiner. » Effort physique de 
la marche, rencontres avec d’autres mar-
cheurs ou en logeant chez l’habitant, contact 
permanent avec la nature : ce trio gagnant 
a conduit Julien Charles à franchir le pas. 
Déjà diplômé en psychologie, il a complété 
sa formation pour devenir thérapeute. Entre 
« bobos » de l’âme et du corps et émerveille-
ment du marcheur, Compostelle Therapy est 
un récit de voyage qui fait beaucoup de bien.
« Compostelle Therapy », de Julien Charles 
(Larousse, 288 p., 16,95 €).
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Aller loin en passe Navigo
Les Franciliens l’utilisent pour 
faire métro-boulot-dodo, mais, 
hors de l’Ile-de-France, le passe 
Navigo est un (quasi) inconnu. 
Cette carte de transport peut 
pourtant conduire Parisiens et 
touristes à plus de 100 kilomètres 
du parvis de Notre-Dame. 
Auvers-sur-Oise, Provins (photo) 
ou Louveciennes – trop lointaines 
à vélo et compliquées à rejoindre 
en voiture depuis Paris sans subir 
des bouchons – sont des cités de 
charme accessibles par le réseau 
ferré francilien. Des berges de 
la Marne aux boucles de la Seine, 
ce petit guide fourmille de bonnes 
adresses en bout de lignes de 
RER ou de TER. On peut citer 
les Tatas Flingueuses, une épicerie 
fine de produits 100 % Seine-
Saint-Denis à Montreuil, La Mai-
son du passeur, une table convi-
viale à Conflans-Sainte-Hono-
rine, ou encore l’île Monsieur 
à Sèvres. A lire pour s’inspirer.
« Autour de Paris. 20 balades à 
portée de passe Navigo », avec 
Enlarge your Paris (Hachette 
Tourisme, 160 p., 12,50 €).
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La France à coups de pédale
Olivier Godin est un bon pédagogue. Ce n’est 
pas parce que l’auteur de A vélo. 50 itinéraires pour 
pédaler le nez au vent parcourt le globe en deux-
roues depuis dix ans qu’il oublie les pédaleurs 
du dimanche que nous sommes souvent. Son livre, 
à la fois pratique et ludique, s’ouvre donc sur un 
mode d’emploi avec des « badges de niveau », entre 
« Je me lance » et « Je roule partout », pour ceux qui 
peuvent passer de 1 500 à 2 800 mètres d’altitude 
sans coup férir. Les itinéraires sont précis, kilomé-
trés et toujours complétés par une rubrique 
« Manger et dormir ». Ils sont classés par grandes 
familles, pour répondre aux envies de chacun : les 
circuits de légende (en Gévaudan ou en Sologne), 
les périples gourmands (comme ces cinq jours 
autour de Lyon sur le thème de la praline, joliment 
baptisés « Au pays de l’or rose »), ou encore les 
escapades lentes et faciles comme au Mont-Saint-
Michel (photo) ou en Alsace, mais sans pédaler 
dans la choucroute pour autant… Un livre écolo 
et durable, à garder pour plusieurs saisons !
« A vélo. 50 itinéraires pour pédaler le nez 
au vent », d’Olivier Godin (Voyages Gallimard, 
304 p., 25 €).
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Pas bienvenues 
au club

Propos et pratiques sexistes règnent 
encore en maîtres sur les chais. 

Mais les femmes du vin semblent 
décidées à décanter ce vieux dépôt

Ophélie Neiman

L e 8 juin dernier, le tribunal correctionnel de Paris a rendu
une décision qui a satisfait les diverses parties. A la suite de
la parution dans un magazine consacré au vin, En mag­
num, d’une caricature mettant en scène une femme agui­
cheuse, promettant à un caviste hébété « A la commande
d’une palette [de bouteilles de vin], j’enlève le haut »,

l’agente de vin Fleur Godart a porté plainte pour « injure publique en
raison de son sexe ». Les juges ont estimé son action irrecevable, 
« faute d’être identifiable sur la publication ». En toute logique, le di­
recteur du magazine s’est réjoui de la décision. Mais, pour la partie
adverse, ce n’est pas une défaite pour autant.

Car, dans son jugement, le tribunal qualifie le dessin de
sexiste. « Le caractère sexiste du dessin est reconnu, a commenté Fleur
Godart auprès du quotidien Libération. C’était ma motivation princi­
pale, je pense que les journaux de la profession réfléchiront à deux fois
avant de publier un tel dessin. »

Comme dans de nombreux secteurs professionnels, la dé­
nonciation du sexisme monte en puissance dans le vin. Le défi est
d’autant plus rude que le milieu, bien qu’il se féminise rapidement, a
longtemps été massivement masculin. Et empreint de croyances
particulièrement violentes envers les femmes.

DOMAINE 
HAUVETTE,  
BAUX-DE-
PROVENCE, 
« PETR A »,  
ROSÉ

C’est une pionnière, 
une icône. Dominique 
Hauvette a réussi à 
imposer son domaine 
(situé à Saint-Rémy-de-
Provence, dans les 
Bouches-du-Rhône) 
comme l’un des plus 
grands de Provence. 
Ce rosé est un splen-
dide vin de gastrono-
mie, encore délicieux 
après dix ans. 25 €.

DOMAINE 
NAUDIN-
FERR AND, 
HAUTES-
CÔTES-DE-
BEAUNE, 
« BELLIS 
PERENNIS »,  
BLANC

Claire Naudin est une 
vigneronne qui force 
l’admiration. Ses vins 
frappent par leur pu-
reté, leur beauté sans 
maquillage. Celui-ci est 
d’une évidence totale, 
irrésistible. A dénicher 
chez des cavistes aver-
tis, car les bouteilles 
sont rares. 34 €.

ISABELLE 
ET BRUNO 
PERR AUD, 
SAINT-AMOUR , 
ROUGE

Certes, Isabelle tra-
vaille avec son mari. 
Mais ce beau couple 
ne l’empêche pas 
d’être une féministe 
engagée qui le fait 
savoir, et produit des 
vins à son image, avec 
une forte personnalité ! 
Il faut carafer ce saint-
amour plusieurs heures 
pour qu’il livre son 
naturel fruité plein 
de tonus. 22 €.

VINS 
FÉMINISTES
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Mon carnet de gratitude
Pourquoi voir le verre à moitié vide alors qu’il est à moitié

plein ? C’est sur ce postulat que reposent les bienfaits de ce journal
de gratitude : il consiste à cultiver une attitude positive, à gagner en 
optimisme et en enthousiasme, en consignant noir sur blanc tout le
bien que l’on escompte de la journée à venir et celui qu’on en pense
une fois celle-ci achevée. « La gratitude te permet de contrebalan-
cer les émotions négatives, intensifiant ce qui fonctionne bien dans 
ta vie », souligne l’introduction. Cette « routine des six minutes » par 
jour implique, le matin, de commencer sa journée en désignant ce
qui va la rendre merveilleuse, l’objet de sa gratitude ainsi qu’une
affirmation positive ; le soir venu, il revient de dresser un bilan : sa 
bonne action, les « choses formidables vécues » et ce que l’on attend
du lendemain. « Avec ce carnet de bord, tout devient possible ! », 
promet l’incipit, que l’on prendra volontiers au mot.
« Mon carnet 6 minutes », de Dominik Spenst (Leduc, 296 p, 19,90 €).

Trois ans de souvenirs
C’est un carnet dont l’épaisseur est imposante. Pas moins de

4 centimètres pour contenir trois ans de pensées positives, soit
1 095 réponses aux sollicitations de ce journal perpétuel, à débuter à
tout moment de l’année, et à compléter assidûment ou plus sporadi-
quement. Ce recueil propose une écriture guidée en invitant à l’ouvrir
à la date du jour, sous laquelle on peut avoir à répondre à une ques-
tion, à compléter une liste ou à décrire un rêve, une réflexion ou une
de ses qualités. A la date du 27 juin figure la phrase « si je m’écoutais
vraiment, voilà ce que je ferais… ». Ce rituel invite à un temps de ré-
flexion plus ou moins succinct et n’outrepasse jamais cinq courtes
lignes d’écrit. Son objectif est, au fil des années, de jauger le chemin
parcouru à travers ces instantanés versatiles, voire l’immuabilité de
sa dernière confidence ou de l’état des lieux. Ces petits riens forment
un grand tout biographique, à se remémorer ou à méditer.
« 3 ans de pensées positives », de Laetitia Birbes (Marabout, 368 p., 12,90 €).

A deux, c’est mieux
Ce livre est à remplir en duo, un moment privilégié entre mère

et fils, un « tête-à-tête amusant, histoire de se dire (presque) tout », (et
qui existe en version Telle mère telle fille ?) A chaque page, le picto-
gramme « mère » ou « fils » indique qui doit répondre. Raconter la
rencontre avec le « père » ? C’est le pictogramme « mère », comme 
dans cette page où elle doit dévoiler sa réaction à l’annonce « que 
tu étais un garçon », le choix du prénom, et les caractéristiques que
l’enfant tient de l’un ou l’autre des parents. Première intervention du 
« fils » : cocher si « Maman tu es une mère… » un peu autoritaire, sur-
protectrice, un peu distante, super complice ou pas très sérieuse.
Dans les pages qui suivent, chacun partage ce que sont, ou ont été,
les jeux de son enfance, son métier idéal, ses amours, ses amitiés,
autant de prétextes pour prolonger de vive voix ce que l’on décou-
vre de l’autre, ce qu’on aime chez lui ou ce à quoi on le met au défi.
« Telle mère tel fils ? » (Minus, 60 p., 11,90 €).

DU TEMPS AU TEMPS

Trois journaux à compléter en toute intimité
Marlène Duretz

Comme par exemple de les écarter des chais, car leurs règles
pouvaient faire tourner le vin (sorcières toutes puissantes que nous
sommes). Et ça ne remonte pas au Moyen Age : « Au domaine où je tra­
vaillais avant, le directeur général m’a refusé l’accès à la cave pendant les
vendanges – “On sait jamais, si tu as tes règles, tu vas tout faire foirer.” Je
lui ai dit qu’il n’avait pas besoin de moi et de mes menstrues pour que
son vin soit dégueulasse. » Cela est le témoignage récent d’une em­
ployée viticole sur le compte Instagram #payetonpinard. Ce dernier, 
qui encourage la prise de parole pour dénoncer le harcèlement et le 
sexisme dans le monde du vin, regorge de ce type d’anecdotes.

Pourtant, les femmes n’ont jamais été absentes de ce secteur.
Elles étaient surtout invisibles. « Depuis qu’on a des vignobles moder­
nes, les femmes ont servi aux petits travaux dans les vignes ou aux 
tâches administratives. Elles ont été écartées des chais, de tout ce qui
était prestigieux. Faire du vin, ça se fait à la vigne, mais on se tourne
toujours vers le maître de chai comme référent », analyse Sandrine
Goeyvaerts. Cette caviste et sommelière belge est la figure féministe
francophone la plus active dans le milieu du vin. Autant adorée 
qu’abhorrée sur les réseaux sociaux, où un seul de ses tweets, une 
seule de ses photos peuvent provoquer des centaines de réactions.
Elle a, parmi d’autres actions, cofondé Women Do Wine, une associa­
tion rassemblant des professionnelles pour les rendre davantage
visibles aux yeux des médias. Elle a par ailleurs publié Vigneronnes, 
en 2019, aux éditions Nouriturfu, qui dresse le portrait de « 100 fem­
mes qui font la différence dans les vignes de France ». Et s’apprête à
sortir début septembre, pour la même maison d’édition, Manifeste
pour un vin inclusif, dont le titre a suffi à déclencher des commentai­
res outrés sur Twitter.

« Je voulais faire un essai sur le langage du vin, sur la façon
dont il a été formé, dont il est perpétué, et dont il induit des comporte­
ments, m’explique Sandrine Goeyvaerts au téléphone. Ce n’est pas 
que le vocabulaire. C’est aussi la façon d’utiliser des expressions. » En
tête des clichés, le vin qualifié hâtivement de féminin ou de mascu­
lin. « Ces termes sont toujours dans les manuels de formation en viti­
culture et œnologie. Un vin puissant ou charpenté est toujours relié à 
la virilité. Alors qu’une charpente solide, ça me fait plutôt penser à une
maison ; la puissance peut se référer à une voiture. Mais les clichés sur
le féminin et le masculin perdurent. »

Pas besoin de chercher bien loin pour remarquer que la
description du vin emprunte largement au répertoire féminin
lorsqu’il s’agit d’en préciser les détails : il a une robe, de la cuisse, de
la souplesse… « On donne l’impression de rendre hommage à la 
femme en parlant de ses courbes, de sa chair, or c’est une vision réi­
fiée. Le vin n’est pas personnifié par une femme, mais par un morceau
de femme, un corps morcelé, chosifié, très symptomatique d’une 
vision masculine hétéronormée. » Le résultat d’une codification du 
vin née dans les salons bourgeois de la fin du XIXe siècle où, là en­
core, les femmes étaient peu présentes.

Conséquence, selon Sandrine Goeyvaerts, les femmes du vin
sont encore vues comme des exceptions, qui se trouvent là encore
décrites avec force métaphores hors­sol et clichés hors de contrôle :
« On nous traite comme des licornes. J’adorerais, mais je ne le suis pas.
Les médias se sentent obligés de nous distinguer, de parler de mon ver­
nis, de pointer notre féminité de façon pas toujours fine. » Qu’on aime
ou pas les licornes, qu’on soit une femme convaincue ou un homme
animé de bonnes intentions, le vin inclusif pourrait, demain, partici­
per au Graal du flacon : la convivialité pour tous.
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PLAYLIST

 > DERNIER FILM VU
« L’amour en fuite », de 
François Truffaut (1979)

 > DERNIÈRE SÉRIE 
REGARDÉE
« The Office » (« décou-
verte récemment »)

 > DERNIER LIVRE LU
« Le Problème Spinoza », 
de Irvin D. Yalom 
(Livre de poche, 2014)

 > DERNIER MORCEAU 
ÉCOUTÉ
« Sahara », 
de Sofiane Pamart

 > PREMIÈRE APPLI 
CONSULTÉE LE MATIN
« Je vais dire mon réveil, 
pour ne pas dire 
Instagram »

O
Au départ, elle est gagnée par le stress. Faire rire les potes 
c’était facile, mais avec tous ces followers inconnus, ça 
devient plus sérieux. Elle résume le fossé : « Tu es dans ta 
chambre, tu fais des vidéos, et tout à coup, on te dit, viens
sur le plateau de Canal+ dans une heure. C’est terrifiant. » 
Les premières interviews ont été douloureuses, elle en 
ressort parfois les larmes aux yeux. « Je tombe sur des 
journalistes qui me demandent : vous, quelles sont vos ré­
férences cinématographiques ? [Elle caricature l’accent 
bourgeois pour prononcer cette phrase.] Si tu ne dis pas
un truc super intello, tu as l’impression d’être idiote. »

Impressionnable, elle se voit comme une éponge
qui calque son émotion sur la personne en face d’elle. 
« Quand j’étais petite et que je revenais de vacances avec 
une copine, je prenais ses mimiques, ses expressions. Je me 
disais que je n’avais pas de personnalité, et que personne ne
ferait ça avec moi », se souvient celle qui en a finalement 
fait sa marque de fabrique, avec ce répertoire Instagram 
qui l’a fait connaître. Cela dit, elle ne se verrait pas monter
seule sur scène. Déjà parce qu’il y a « une énorme diffé­
rence entre faire des vidéos avec son téléphone et être face 
à un public », mais aussi parce que l’humour, ce n’est pas 
ça qu’elle veut faire dans la vie. Ah bon ? crient nos yeux 
ébahis. Si Instagram est une bonne vitrine et montre de 
quoi elle est capable, son truc à elle, ce sont les films pas 
forcément drôles. « Mais je ne me voyais pas faire des vi­
déos tragiques sur Insta, je ne pense pas que ça aurait mar­
ché. » Elle enchaîne sur les castings, un truc compliqué 
pour elle : « Si je résume, tu arrives et on te juge. T’as intérêt
à être léger, mais tu joues ta vie. » Le trac ne l’a pas empê­
chée de décrocher quelques rôles. D’abord dans La Cour 
des miracles, de Carine May et Hakim Zouhani, aux côtés 
de Rachida Brakni et Pio Marmaï. Un film social qui parle

d’éducation. Où se passera le tournage ? On a dans l’idée 
qu’être acteur de cinéma, ça fait voyager. « Aubervilliers, 
raté pour les Bahamas », plaisante Anaïde, qui confie être 
un poil inquiète : le film raconte une année entière, y 
compris l’hiver. Porter une doudoune par 40 degrés ne 
sera pas une partie de plaisir.

Ce soir­là, à Paris, le thermomètre affiche péni­
blement 18 °C. Un coup de vent et un gros bruit nous
interrompent, on lève la tête. Le toit en tôle ondulée qui
recouvre la terrasse vient de s’envoler. Une seconde 
plus tard, il pleut. Ça la fait rire. « C’est une blague ? Cette
interview n’a aucun sens ! » En plein déménagement de 
l’apéro vers un coin abrité, elle continue sur le cinéma, 
imperturbable. Elle a tourné dans un film de Jacques
Audiard, Les Olympiades, Paris 13e, un petit rôle, mais un
rôle quand même. Sacrée récompense. Elle marque un 
arrêt : « Vous avez eu le Covid ? » Il se trouve que non.
Elle, si. Sur le Audiard, justement. Une scène avec 200 fi­
gurants sans masque, elle pense que c’est là qu’elle l’a
attrapé. « Je rentre fatiguée comme si j’avais 90 ans, je
me sens lourde. Je pense direct au Covid. Il n’y a qu’un 
moyen de le savoir : sniffer du dissolvant. » Elle rejoint la
salle de bains, dévisse le bouchon. Verdict ? Rien. « Covid
is here ! », chante­t­elle. Elle l’a bien vécu et, par chance, 
ne l’a refilé à personne. A l’époque, Anaïde vit encore 
avec sa mère, Corinne (qui ne s’appelle pas du tout
comme ça en vrai), personnage­phare de ses vidéos,
véritable maman poule et directrice financière dans
une association pour jeunes en difficultés. « On a une
relation très fusionnelle, et on ne se dispute jamais. Mais
cette semaine­là, on s’était engueulées, et on s’évitait. Du
coup, elle ne l’a pas chopé ! »

Depuis, elle a retrouvé l’odorat. Elle accepte de
goûter à la bouteille de vin – « C’est un vin nat’? Ah les tri­
cheurs, y’a des sulfites, c’est pas un vin nature ! » Durant 
cette année sous le signe du Covid­19, Anaïde raconte
avoir ressenti un peu de pression à publier des vidéos, à 
être productive vu qu’il n’y avait rien d’autre à faire. « Il y a
tous ces gens qui ont écrit trois courts­métrages, un film… 
et, en face, il y a moi, je n’ai rien fait du tout », se moque­t­
elle. Ses personnages s’inspirent de ceux qu’on croise
dans le métro, dans la rue, des soirées entre copains… Ces
situations qu’on a tous (plus ou moins) vécues. « J’étais 
pauvre intérieurement », abrège­t­elle. Heureusement, le 
troisième épisode de restrictions a amélioré les choses. 
« On n’est plus vraiment confiné comme avant, la preuve, 
regardez­nous. On est confiné dehors, comme dirait Jona­
than Cohen. » D’ailleurs, il est temps de rentrer. En caisse, 
elle termine rapidement de décrire cette nouvelle vie : à 
part Leïla Bekhti qui like ses posts et lui trouve un agent 
– « mais je ne prends pas l’apéro avec elle, tu vois » –, une
demande en mariage sur Instagram (rien que ça), « finale­
ment, non, ma vie n’a pas changé, franchement ».

Anaïde Rozam, 
youtubeuse, humoriste 
et comédienne, au Café 
Princesse, rue Bichat, 
à Paris (10e), le 21 avril. 
ÉRIC GARAULT/PASCO & CO 
POUR « LE MONDE »

UN APÉRO AVEC…
ANAÏDE ROZAM

Chaque semaine « L’Epoque » paie son coup. Poster des petites vidéos humoristiques pour ses 455 000 abonnés 
sur Instagram lui a ouvert les portes du cinéma. En attendant de pouvoir jouer au théâtre, son rêve d’enfant

« Tu fais 
des vidéos 

dans ta 
chambre 

et, tout 
à coup, 

on t’invite 
à la télé »

Jane Roussel

« DES 
JOURNALISTES

TE DEMANDENT : 
VOUS, QUELLES 

SONT VOS 
RÉFÉRENCES DE 

CINÉMA ? SI TU NE 
DIS PAS UN TRUC 

SUPER INTELLO, TU 
AS L’IMPRESSION 
D’ÊTRE IDIOTE »

cesse Café, rue Bichat à Paris (10e). A notre arrivée,
le photographe est seul dans la rue et prend la

devanture en photo : « Grosse production,
hein ? Appelez­moi papi bricole ! », plaisante­

t­il, sans qu’on comprenne la blague. En en­
trant dans le café, la scène prend sens. Au
milieu des cookies, brownies, stocks de
bières artisanales et de vins bio, le photo­
graphe a déposé son flash dans le four, un
parapluie de studio derrière la porte, puis
il est sorti prendre la photo de l’extérieur.

La jeune femme, connue pour ses vidéos
sur Instagram, s’apprête à grimper sur une

caisse de rouge de Loire, pour être visible
au­dessus de la vitrine. « Bonsoir », s’excla­

me­t­elle, joviale, avant de renoncer au marche­
pied qui tangue dangereusement. Pas très prin­

cesse… « Ça fait pas un peu pub pour vendeuse de bière,
là ? », s’amuse Anaïde. On entame notre premier verre en
terrasse en discutant de son parcours.

Anaïde a 24 ans et jusqu’à très récemment, elle
était (juste) une étudiante en psycho qui faisait du théâ­
tre sur son temps libre et réalisait des vidéos dans sa
chambre pour faire rire les copains. La psycho, elle l’avait
choisie par défaut plus que pour faire plaisir à son père, 
pédopsychiatre aujourd’hui à la retraite. « Je voulais un
truc simple, bon je me suis plantée sur le choix de filière,
pour ça, on ne va pas se mentir… » Le théâtre, c’est depuis
gamine. « Petite, j’ai toujours adoré me mettre en scène et
ma mère n’avait d’yeux que pour moi. J’ai échappé au trip 
de l’enfant roi, mais j’ai gardé le plaisir du jeu. » Elle a tou­
jours eu ce rêve de devenir comédienne, mais se dit que 
« c’est mort d’avance », tant les places sont rares. En atten­
dant de reprendre l’école de théâtre une fois le sésame de
la licence obtenu, elle alimente un Instagram privé d’une
galerie de personnages hilarants filmés en contre­plon­
gée. Le compte a 40 abonnés, des copains. Ces derniers 
lui répètent que les vidéos sont drôles, « mets­le en pu­
blic, tu as quoi à perdre, exactement ? » Quoi à perdre, à 
part peut­être l’anonymat ?

« Bonjour Anaïde, pardon de te déranger, mais je
dois te dire, tu as sauvé mon confinement, tu m’as sauvé la
vie en fait », balance un passant depuis le trottoir d’en 
face. Un autre demande un selfie. Entre le conseil de ses 
amis et cet apéro, Anaïde a donc passé le compte en pu­
blic. Et s’est réveillée un matin avec plus (vraiment plus) 
de notifications Instagram que d’habitude. De 40 abon­
nés, elle est passée à 40 000 dans la nuit (elle en a 
455 000 aujourd’hui). Elle croit d’abord à un bug, réac­
tualise la page, rien n’y fait, le compte est bon. La veille 
au soir, le youtubeur Mister V a mentionné son profil 
dans un post, et bam ! Depuis, il lui arrive d’être abordée 
dans la rue, et elle adore ça. « A chaque fois, je me dis : ah, 
mais les gens que je fais rire existent vraiment ! »

Etre célèbre, ça fait quoi, justement ? Ça l’amuse,
déjà. « Célébrité, c’est bizarre de dire ça », commence­t­elle.

n a rendez­vous pour l’apéro avec Anaïde Rozam au Prin­


